刘阳

　　一

　　中国文化生生不息，文学火炬永远不熄。

　　这是我去年11月30日在人民大会堂聆听了习总书记的讲话，亲临现场亲耳聆听，受感动受鼓舞，联系我从事的神圣而庄严的文学事业，内心充盈的最强烈的体会。

　　习总书记两次重要讲话，《在文艺工作座谈会上的讲话》和《在中国文联十大、中国作协九大开幕式上的讲话》，对文艺工作的五个问题和对作家艺术家的四点希望，内容博大精深如长江黄河，又句句入心如涓涓细流，应该作为我们在新形势下文艺工作的重要指引。

　　作为《红岩》和《重庆评论》的主编，我确实有些坐不住了。想干、应该干的事情很多，不能坐等，必须行动。勇当实干派、行动派，不当空想派和口头派。

　　在中国共产党的历史上，文艺是党的工作全局中的重要组成部分，文学期刊是传播先进思想和先进文化的重要载体。《红岩》是拥有65周年光辉历程的党的文学阵地，是重庆唯一公开发行的文学刊物，具有代表性的文化形象，重要的文化窗口，具有人文光芒的文学名片，拥有源远流长的广泛影响，在我国社会政治经济文化建设的各个时期，发挥了作用，创造了辉煌。她无愧是“一张明亮的文学名片，一个纯净的文学阵地”。

　　以小说为例，上世纪五六十年代发表过大家耳熟能详的作品：《当芦笙吹响的时候》、《达吉和她的父亲》，也都拍成了脍炙人口的电影，进入了我国的文学史和电影史；新时期复刊以后，发表过《许茂和他的女儿们》、《一双绣花鞋》改编的《在茫茫的夜色后面》，也都拍成了电影，《许茂和他的女儿们》还拍成两个电影版本，并获首届茅盾文学奖。无疑，《红岩》是拥有几代读者并走入读者内心的一本杂志，也是几代作家珍视为精神家园的一本杂志。

　　随着时代的发展和文学的发展，现在的红岩人也在前人为我们创造的基业上积极进取，进一步挖掘《红岩》这个品牌的潜力，开拓进取，创办了《重庆评论》和 “红岩文学”微信公共平台。我们要下大功夫，使《红岩》持续把真正的好作品奉献给人民；《重庆评论》也要勇担文艺批评的职责，褒优贬劣，激浊扬清，有所作为。

　　纪念中国共产党成立95周年之际，习总书记提出了四个自信“中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信”。从“三个自信”到“四个自信”，是一个伟大的飞跃和发展。而“文化自信，是更基础、更广泛、更深厚的自信，是更基本、更深沉、更持久的力量”。

　　“文化是一个国家、一个民族的灵魂。”

　　“中华文化独一无二的理念、智慧、气度、神韵，增添了中国人民和中华民族内心深处的自信和自豪。”“积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识。”

　　习总书记希望广大文艺工作者坚定文化自信，用文艺振奋民族精神，创作出有骨气、有个性、有神采的作品。这是嘱托，更是鼓舞。

　　文化自信，从我做起。此时不做，更待何时！

　　二

　　德行天下，文学无疆。

　　这是我近期，作一个文学讲座时，所拟的题目。

　　这句话很大，铺天盖地的大；也很重，是一种责任，一种使命！

　　其实这句话，也是我学习习总书记两次关于文艺工作重要讲话精神体会的表达，也可作为我喜迎党的十九大的心声。

　　那么反其言之，文学无德，何以无疆？

　　德行天下，文学无疆。

　　文学无德，何以无疆？

　　这是目前文学界最为需要拷问的！思考的！

　　而我更愿将其作为一种自问自省，需身体力行作出回答！

　　“国无德不兴，人无德不立”。

　　“古往今来，中华民族之所以在世界有地位、有影响，不是靠穷兵黩武，不是靠对外扩张，而是靠中华文化的强大感召力和吸引力。我们的先人早就认识到‘远人不服，则修文德以来之的道理。阐释中华民族禀赋、中华民族特点、中华民族精神，以德服人、以文化人是其中很重要的一个方面。”

　　习总书记的治国理论强调传统文化精髓，强调为官者应“不患无位而患德之不修”“不患位之不尊，而患德之不崇”。习总书记指出：“道德之于个人、之于社会，都具有基础性意义，做人做事第一位的是崇德修身”。

　　文艺是铸造灵魂的工程，文艺工作者是灵魂的工程师。崇德养德，敬业尚艺，理当成为最起码的要求。

　　而在现实中，文学界乱象重生，问题很多，而突出问题出在做人上，出在做人的道德修养上，出在缺乏理想信念的定力上，也就是习总书记在讲话中指出的“浮躁”，这是当前文艺最突出的问题。

　　在现实中，现在很流行成天东跑西颠到处吸氧，到处采风，我觉得我们现在最为需要的是精神上的吸氧精神上的充氧。而采风我更注重采气，我更愿意把它叫做晒太阳采正气，采浩然正气。晒太阳可补钙，浩然正气可固精神固情怀。

　　精神上的吸氧和充氧，精神上的吐故纳新，是文学界首先应该解决的课题。

　　以习近平为核心的党中央，重视文化的大发展大繁荣，与以德治国，以德兴国的理念是一脉相承的。

　　习总书记说“文艺要塑造人心，创作者首先要塑造自己。养德和修艺是分不开的。德不優者不能怀远，才不大者不能博见。广大文艺工作者要把崇德尚艺作为一生的功课，把为人、做事、从艺统一起来，加强思想积累、知识储备、艺术训练，提高学养、涵养、修养，努力追求真才学、好德行、高品位，做到德艺双馨。要自觉抵制不分是非、颠倒黑白的错误倾向，自觉摒弃低俗、庸俗、媚俗的低级趣味，自觉反对拜金主义、享乐主义、极端个人主义的腐朽思想。”

　　歌德说过：“如果想写出雄伟的风格，他也首先就要有雄伟的人格。”没有伟大的灵魂，怎么会有伟大的作品。

　　习总书记希望我们坚守艺术理想，用高尚的文艺引领社会风尚。文艺是铸造灵魂的工程，承担着以文化人、以文育人的职责，应该用独到的思想启迪、润物无声的艺术熏陶启迪人的心灵，传递向善向上的价值观。广大文艺工作者要做真善美的追求者和传播者，把崇高的价值、美好的情感融入自己的作品，引导人们向高尚的道德聚拢，不让廉价的笑声、无底线的娱乐、无节操的垃圾淹没我们的生活。endprint

　　习总书记的讲话既语重心长，又指出问题。

　　如果在物质高速发展和被高度追逐的当下，物质欲望大肆膨胀，甚至滚滚铜臭充斥我们的空气，像毒一般浸入人的大脑，我们竟没有防范和抵御，反而利益熏心，像侏儒束手就擒，站立不起。人文道德的败坏沦丧使我们忘却了理想，原本应该挺拔的情操，矮了下去，不再成为人生的旗帜。能创造出高峰的作品吗？能创造出高原的作品吗？回答肯定是，不能。

　　苏轼写过“此心安处是吾乡。”白居易写过“无论天涯与海角，大抵心安既是家。”

　　有一种感觉一次比一次清晰，一次比一次强烈，文学本身其实是丰饶的大地、沉稳的大地，适宜戒除浮躁，安放我们的身心！

　　我觉得一个人的人生，需要被点燃，需要被照亮。

　　我在《红岩》工作20多年，跟随《红岩》20多年，虽然有荆棘雷电，风雨兼程，但始终心定神稳，初心不改。

　　《红岩》如火炬，在我年轻的时候将我点燃，将我照亮，这种被点亮被照亮，就如十米之外有灯光，千米之外有灯塔，更远的地方有光芒。这种感觉非常好！因为，我看得到我的未来，看得到文学的未来。

　　《红岩》是棵大树！

　　这棵大树已有65年年轮，经过风雨雷电，依然顽强生长，抽枝开花结果，依然给人绿荫。我们要做的，就是使《红岩》这棵文学大树常绿常青，葆有文学的生命力！不断将累累硕果献给读者，献给人民。

　　而滚滚潮流，泥沙俱下，要守一方阵地，茫然断不能行。

　　一个杂志，不仅是作品的发表园地，更是作家的精神家园。一个杂志的气象，关乎它所具的情怀格局和精神高标。情怀和精神便是我做杂志的方向。

　　有时我更极致地认为，文学就两个方向，一个如水，铺天盖地，拥抱众生；一个如云，直摇九霄，激励人生。

　　这便是悲悯和思考。

　　主持一个刊物，作为主编，我必须思考一些问题，必须思考清楚一些问题。

　　比如物质和精神谁更重要的问题，奉献和名利怎么处理的问题。这直接就是关乎职业道德和文学情操的问题。这是实打实的问题，玩不得虚假，玩不得花枪。

　　所以在《红岩》60年华诞之际，我查阅《红岩》历史，总结出《红岩》的光荣传统，一代一代《红岩》编辑创造并恪守的传统：

　　“编辑远离鲜花和掌声，但一刻不停播种和耕耘。”

　　而我则认定，“编辑是为人作嫁的主，不是成名得利的角。”

　　“编辑工作不仅是我们的职业，更是我们的事业。”这是《红岩》编辑团队的共识。职业可单单理解为找钱吃饭，而事业更多的是追求人生的价值，追求文学的意义。我们要继续坚持“板凳坐得十年冷”的艺术定力，做到习总书记所要求的，要珍惜自己的社会形象，在市场经济大潮面前耐得住寂寞、稳得住心神，不为一时之利而动摇、不为一时之誉而急躁，不当市场的奴隶，敢于向炫富竞奢的浮夸说“不”，向低俗媚俗的炒作说“不”，向见利忘义的陋行说“不”。

　　所以，我愿意像一台发动机，去发动编辑部一干人马，为着文学的发展繁荣，去运转，去轰鸣，去生产优良的精神产品。

　　做人要有德行，做编辑要有德行。戏有戏德，文有文德。这应该是作家艺术家最后的招牌！最大的招牌！

　　一个刊物也应有、必须有德行。

　　无愧地说，自豪地说，《红岩》是有德行的！

　　三

　　文学是人学，一切文学，一切艺术，最终的落脚点是什么？是人！是人民！离开了人，我不知道文学还有什么价值？离开了人，我不知道艺术还有什么价值？《红岩》这个平台，是个大舞台，社会的大舞台，人民的大舞台。我们的职责就是“为人民服务，为社会主义服务”。

　　学习习总书记讲话，当你不甘于沉湎于自私小我，不甘于委顿于盲从昏庸，不甘于浑浑噩噩，不甘于得过且过。当你跨过自己这个一己小利的藩篱，憧憬做一件正大事情的时候，有召唤在前方，有理想在心中，就不致深陷、无助和迷失。我认定要把《红岩》做正大，不？种种浮躁的浑水，就一定要团结真正有创作实力的作家，要扶持真正有创造潜力的新人，才能源源不断为社会为人民奉献更多好作品。

　　我们杂志社，除了编辑出版《红岩》和《重庆评论》，“红岩文学”微信平台，我们目前常年的工作，有每年一度的红岩全国作家笔会、两年一届的红岩文学奖、不定期的重庆书香作家作品研讨会等文学活动。工作非常饱和，大家非常充实。

　　安静、本分、笃定，守土有责，是《红岩》编刊的常态。大操大办，闹闹嚷嚷，盲目跟风，不是办刊的规律。

　　我们的批评阵地，要确立批评的正确立场，正确导向，保持和增强批评的本色和力道，树立有标准的评论，有锋芒的评论，有见地的评论，有担当的评论，摒弃庸俗的评论，不着痛痒的评论，互相吹捧的评论。这是《重庆评论》努力追求的风骨和气质。

　　我们说我们的文艺创作不缺高原，而缺少高峰。

　　我们也说这个时代不是缺少文艺批评，而是缺少好的文艺批评。

　　要改变现状，创造高峰，就必须增强文学的力量，文学自身得有足够的的力量，文学的高度取决于作家的高度，你得志存高远，你得有理想情怀。这就是文学正道，这就是文学乾坤。

　　广阔的社会生活，人民的生活，深刻的历史变化，巨大的社会进步，是文艺创造的无尽富矿。文艺创造只有真正拥抱生活，深入人民精神世界，才能触及人的灵魂、引起人民思想共鸣。作家艺术家“只有用博大的胸怀去拥抱时代、深邃的目光去观察现实、真诚的感情去体验生活、藝术的灵感去捕捉人间之美，才能够创作出伟大的作品。”也只有读懂社会、读透社会，了解了生活的真相，包括了解了现实生活的缺陷和不完美，作家才能心生同情、心生悲悯、心生忏悔，增强自我的视野广度、精神力度、思想深度，创作出既有生活底蕴又有艺术高度的优秀作品。

　　文艺创作是艰辛而寂寞的，也是伟大而崇高的，“经典之所以能够成为经典，其中必然含有隽永的美、永恒的情、浩荡的气。”“创新是文艺的生命。要把创新精神贯穿文艺创作全过程，大胆探索，锐意进取，在提高原创力上下功夫，在拓展题材、内容、形式、手法上下功夫，推动观念和手段相结合、内容和形式相融合、各种艺术要素和技术要素相辉映，让作品更加精彩纷呈、引人入胜。要把提高作品的精神高度、文化内涵、艺术价值作为追求，让目光再广大一些、再深远一些，向着人类最先进的方面注目，向着人类精神世界的最深处探寻，同时直面当下中国人民的生存现实，创造出丰富多样的中国故事、中国形象、中国旋律，为世界贡献特殊的声响和色彩、展现特殊的诗情和意境。”endprint

　　“走入生活、贴近人民，是艺术创作的基本态度；以高于生活的标准来提炼生活，是艺术创作的基本能力。文艺工作者既要有这样的态度，也要有这样的能力。”

　　习总书记的号召，指出问题鞭辟入里，鼓舞创新句句入心。我们要力戒所谓的文艺贵族化享乐化，必须下苦功夫，下大功夫提高创作水准，练就创作金刚钻，“坚持创造性转化、创新性发展，高擎民族精神火炬，吹响时代前进号角，把艺术理想融入党和人民事业之中，做到胸中有大义、心里有人民、肩头有责任、笔下有乾坤，推出更多反映時代呼声、展现人民奋斗、振奋民族精神、陶冶高尚情操的优秀作品，为我们的人民昭示更加美好的前景，为我们的民族描绘更加光明的未来。”

　　文学世界是心灵世界，心灵崇高，精神崇高。所以创作不能是非不分、善恶不辨；不能低级媚俗，把创作当“摇钱树”；不能粗制滥造，制造“垃圾”；不能脱离大众，脱离现实，热衷一己悲欢、“精致利己”。

　　人行走于天地之间，穿行于古今长河，于天地古今，见物更要见人，见人，作品才有温度，才有呼吸，才有思想，才有精神。

　　中国的魂魄在哪里，中国的精神气质是什么。这都要落脚到人上，落脚到人物上，落脚到人民。广大文艺工作者要把握时代脉搏，承担时代使命，聆听时代声音，勇于回答时代课题，书写时代篇章。

　　煌煌中华民族，有出处有来路，也有前进的方向。中国的政治建设，经济建设，文化建设，人民波澜壮阔的生活，到处充满可写的题材。我们应该勇担责任和使命。我们的创作，有没有紧贴这块古老土地的脉搏，有没有紧贴广大人民的生活，直接关系到我们的作品有没有生命力，有没有底色，有没有底子。底色浓重，底子深厚，才可能写出伟大作品。

　　“文人之笔，劝善惩恶。”有容乃大、无欲则刚，淡泊明志、宁静致远。我们要牢记使命、牢记职责，不忘初心、继续前进，要坚持文学理想，坚守《红岩》阵地，将歌颂光明，鞭打腐朽，歌颂人性之善美，揭示人性之丑恶，反映好人民心声的思想精深、艺术精湛、制作精良的作品奉献给人民，努力成为先进文化的践行者、社会风尚的引领者，为祖国、为人民立德立言，成就自我、实现价值。不辜负时代召唤、不辜负人民期待，创造出更好更多的文艺精品，为推动文化大发展大繁荣、建设社会主义文化强国作出新的更大的贡献，继续为中华民族提供丰厚滋养，而且为世界文明贡献华彩篇章。

　　弘扬中国精神、凝聚中国力量，努力筑就中华民族伟大复兴时代的文艺高峰。

　　这是一条很漫长的路，很艰辛的路。没有长期的锤炼，没有砥砺前行的行动，纵有雄心壮志，也难达文学归途，难达文学正途。

　　德行天下，文学无疆！

　　长路漫漫，吾将求索！endprint