盛慧

　　美华的孤独

　　盛慧

　　一

　　美华结婚两周年那天，发现房产证上面的名字居然是俊杰的母亲冯桂珍。为此，他和俊杰大吵了一架。当初，她嫁过来的时候，母亲只提了两个要求，一是要买一套房子，一是要买居民户口，俊杰的母亲都一一答应了，没想到俊杰一直在欺骗她。

　　吵架归吵架，晚饭总还是要吃的，菜是中午剩下的半条鱼，饭是泡饭，有一些饭是焦的，看起来黑乎乎的，吃起来是苦的。两人都不说话，也不抬头，像是两个不认识的人，进了一家餐馆，因为没有位置，只好坐在同一张桌子上。俊杰吃了半碗泡饭，起身往卧室走去。今天几号？在他即将消失的一瞬间，美华故意问。你没长眼睛吗？不会去看日历吗？冰冷的话语，砸到美华身上，她只觉得身体往下一沉，就像电梯出了事故，迅速地往下坠。美华看着手上的结婚戒指，上面的钻石正闪闪发光，这时，一滴眼泪掉下，溅碎了。她就这样发着呆，过了好一会儿，才起身去洗碗。

　　她走进卧室的时候，俊杰已经睡着了，蒙着被子，打着夸张的呼噜，她知道，那是孩子式的骗人伎俩。她和衣躺下，两人背对着背，像两道坚固的铁墙，而中间是一片深不可测的悬崖。窗帘没有拉，月光轻泻进来，在梳装台上跳舞。阳台上新晾晒的内衣在风中翻飞，自由自在。她多想他转过身来，轻轻拥她入怀，可是他一动都不动，她多想他用手指轻轻捅自己一下，说一声对不起，可是他还是没有动。他像一具冰雕，浑身上下散发着寒气。她闭上眼睛，听着蓝色座钟咔咔地响着，有一会儿，觉得自己的脑子变成了座钟，发出机械而冰凉的声响。她想着自己十年后的样子，二十年的后样子，甚至三十年后样子，突然感到一种从未有过的恐惧。

　　夜里下起了雨，在楼下的铁皮屋顶上断断续续地跳着踢踏舞。美华翻来覆去睡不着，最后趴在柔软的枕头上，右手无力耷拉在床沿，像一条搁浅在沙滩上的鲸鱼。后来，她索性睁开眼睛，看着黑漆漆的窗外，时间一久，眼睛又硬又疼，感觉就像两颗玻璃珠子。

　　一直等到窗户外面现出微微的白光，楼下传来环卫工人沙沙的扫地声，疲惫至极的美华才真正睡去。她的睡眠又松又软，像一只成熟的柿子。可是，睡了不到半个小时，一阵急促的敲门声在屋子里回响。

　　美华不想起床，等着俊杰起来，可俊杰的耳朵好像聋了，一动也没动，她闭着眼睛，用胳臂肘推了推了俊杰，俊杰还是一动不动。他们两个就这样僵持着，敲门声越来越响，从手指变成了手掌，再不去开的话，可能就要用脚踢了。美华披了一件衣服去开门。

　　门一打开，就感觉一阵飓风吹了进来，她不禁往后倒退了几步，把衣服领子拢了拢。站在美华面前的，是一个老太太，五十来岁，长得非常壮实，脸上的线条硬梆梆的，像是用花岗岩凿出来的。她穿得花枝招展，像一个上门讨租的地主婆（每次进城，她都会穿上最鲜艳、最花俏的衣服）。她的身后，躲着一个枯瘦的老头，佝偻的小身子裹在皱巴巴的旧西装里，像发黄的报纸包着一只干海马。他脚上穿着套鞋，让人觉得有些头重脚轻，上面全是黄泥，身上背着一个蛇皮袋，活像地主婆带来的长工——他们是美华的公公婆婆。

　　美华强作欢颜打了个招呼，可婆婆当她是隐形人一样，看都没看一眼，就像穿山甲一样钻进了屋。公公没有进门，美华拿了双拖鞋给他，又接过他的蛇皮袋，他笑了笑。美华每次见到公公，都觉得纳闷，像他这样的人怎么会发财？怎么会成了村里的首富？有一段时间，美华觉得好奇，四处打听，可是一说到这件事，大家都闪烁其词，眼神中充满了警惕，好像有什么见不得光的事情一样。俊杰一直说他父亲在外面跑供销，挣了很多钱，那些钱后来发了霉，还要拿出来晒太阳呢。

　　婆婆背着手在屋里巡视了一圈，往沙发上一坐，跷着二郎腿。俊杰终于起了床，他穿着黑色的秋衣秋裤，腿瘦得像两根甘蔗，边走边把手伸到背上抓痒，露出半边肋骨，像钢琴的一排琴键。婆婆看了，心疼不已，撇了撇嘴说，你怎么越来越瘦，跟个抽大烟的人似的，人家结了婚，有老婆伺候着，会像馒头一样发开来，你却瘦得皮包骨头，扔在路边，连狗都不会啃一下。说完，锯齿般的目光定定地看着美华。美华好像听到了母狮子的吼声，她摆弄着自己的衣角，不敢抬头。很快，她发现自己站错了位置，婆婆在中间，公公和俊杰在两边，像两个打手，而她一个人面对着他们，像是接受审讯的犯人一样。俊杰的眼神是顺服的，美华向他求助时，他立刻把目光移走了。

　　美华无端地想起俊杰以前说过的一件小事，那是十二岁那年，俊杰偷了家里十元钱，被他母亲发现后，母亲没有抽他的耳光，而是从抽屉里拿出了缝衣针。俊杰以为，母亲看到他的上衣掉了纽扣，要给他缝上，谁知道，她却让他伸出手，在他的手指上做起刺绣来，每刺一针，就冒出一滴血，就像一朵小小的红蘑菇，他号啕大哭，但不敢收回自己的手。每次俊杰说起这件事时，美华的心里就一阵阵地痛，好像那些针，是扎在她心里的一样，她对他充满了怜惜。她觉得，那件事对他的影响太大，以至于他的心理年龄一直停留在了十二岁。

　　婆婆清了清嗓子，终于开始发表演讲了。她阴阳怪气地说，今天是什么日子你们知道吗？俊杰说，我又不用上班，管它是什么日子。婆婆吼道，两周年，两周年了，你们结婚两周年了，你们想让我断子绝孙吗？听到“两周年”这三个字，美华的心突然往下一沉，眼泪不争气地盈满了眼眶，这么重要的日子，俊杰竟然忘记得一干二净，而清楚记得这个日子的，竟然是她的婆婆。俊杰面无表情地哦了一声，似乎觉得这不值得大惊小怪。这时，公公看了婆婆一眼，示意自己要发言，婆婆点了点头，表示同意。公公说，昨天你妈跟人吵架，本来那人不是你妈的对手，可是骂着骂着，那人突然指着你妈的鼻子骂她断子绝孙，你妈差点气晕过去了，回家后，一晚上没睡着。俊杰说，谁把你气到了，你跟她去算账，干嘛要伤及无辜?俊杰还要往下说，婆婆大手一挥，说道，我不跟你们闲扯，这次来，我要住一段时间。她顿了顿，看了看美华，一直要住到你们给我生孙子为止。

　　婆婆忽然想起什么说，你们是怎么搞的？我们大老远赶来，连口水都没来得及喝，进了屋，你们没一个笑脸就算了，连杯热茶都没有吗？美华嘀咕了一句，不是刚起床，还没来得及烧吗？婆婆听了，大吃一惊，她以为自己的话像红缨枪，一下子能把人顶到了墙上，但没想到，一个低她一等的人竟然会突然甩出一个暗器。她气急败坏，猛地一拍茶几，果盘里，一只橘子受了惊吓，滚到了地上。空气像干木屑，只要一点火星，就会马上点燃。俊杰吓得脸色煞白，一把拉过美华，声音颤抖地说，你怎么跟妈说话呢？快给妈说对不起。美华的嘴紧闭着，像一个铁夹子。婆婆站起来，叉起了腰，骂道，好啊，好啊，你们能干了，你们吃老娘的，住老娘的，用老娘的，还要给老娘脸色看，老娘今天把话撂在这里，一星期之内，如果还不怀上，老娘就把房子收回来，你们就去睡大马路吧。俊杰轻声嘀咕道，妈，一星期？你以为是捏泥人呢？公公也附和着道，是啊，一个星期是少了一点。婆婆说，那好，就多宽限你们几天，最多半个月时间，到时候可别怪我不客气。

　　俊杰要出去买早餐，美华也跟着去。她刚想换鞋，婆婆又不高兴了，双手往胸前一叉说，不就是买几块烧饼吗，他一个人拎不动吗？还要你跟着一起去扛？美华装作没有听见，鞋跟都没拔，飞快地从屋子里溜出来。

　　吃完早餐，俊杰从鞋柜上取了钥匙去店里，美华也跟着一起溜出去了。她像个孤魂野鬼一样在街上漫无目的地游荡。在一个十字路口等红灯的时候，她的髋部一阵酥麻，手机上有一条短信，是俊杰发来的，上面写道：“老婆，今天晚上洗衣服吧。” “洗衣服”是他们之间的暗号。美华觉得这个男人真像个天真烂漫的孩子，好像昨天什么都没发生一样。她更觉得自己可怜，不过是他买的一个玩具而已，她写了好几条狠话，最后都删掉了，只是回了一句：“不好意思，洗衣机坏了，你自己手洗吧。”

　　天擦黑的时候，她才回家。路上的行人，大多是匆忙的，只有她磨磨蹭蹭，经过路边的时装店，她都要进去转转，随便拿起一件衣服，看看又放下，她希望俊杰比她早回去，有几次，她听到手机响了，以为俊杰催他回家了，拿起来，却发现只是幻听而已。她觉得，现在的家，就像一片冰冷的湖水，跳进去需要鼓起勇气，想到婆婆探照灯一样的目光，她的头发就一阵发麻。

　　美华和婆婆之间的仇怨是刚结婚的时候就结下的，结婚那会儿，小两口如胶似漆，每天都“洗衣服”，有时候，白天洗了，晚上还要洗，最多一次，一天洗了七次，美华一见到床就会犯晕。有播种就有收获，一个半月后，她就有了身孕。这本是一件皆大欢喜的事，婆婆像是变了一个人，对她很体贴，说话的时候，总是拉着她的手，说到动情处，就会拍两下，可是，她总觉得喉咙里有根刺，因为，她觉得婆婆的笑，像肥肉一样腻人。没过多久，美华娘家发生了一件事，一天下午，母亲打来电话说，爷爷病危。美华准备回去见他最后一面，但是她婆婆是个老封建，不准她去，说这会带来晦气，肚里的孩子会变成怪胎。她没有顺从婆婆的旨意，说动了俊杰，和俊杰一起偷偷回去送老人家最后一程。可是，俊杰的嘴不严实，回来第二天，就把这事跟婆婆汇报了。婆婆在电话里对她呵斥了一个多小时，说的话要多难听就有多难听。让美华没想到的是，婆婆的话变成了真的，胎儿两个多月的时候，她上街买菜，一不小心从楼梯上滑了下来。在失重的一瞬间，她想到了肚子里的孩子，将身体蜷成一个球，下意识地保护自己的肚子，天昏地暗的旋转终于停止了，美华的鞋子像红酒杯，里面盛满了血。孩子没了。婆婆知道消息，跑到医院大吵大闹，要美华还她孙子。那一刻，美华就像掉入了冰窖之中，她觉得自己就是一匹母马，一只母猪，一条母狗。她本想着俊杰能安慰她几句，可是在母亲面前，俊杰连屁都不敢放一个，他的目光，也像冰一样凉。她想哭，她想喊，但哭不出来，也喊不出来，对于一个失去孩子的母亲来说，谁的痛苦比她更大？可是没有一个人安慰她，所有的人都在指责她。她只能咬自己的手臂，在上面咬出了一枚又一枚红色的贝壳。

　　二

　　婆婆下达最后通牒后的第六天，是美华二十六岁的生日。对这个生日，她并不看重，她知道，俊杰肯定是记不住的。但是，在她心里，其实还是有一点小小的期待。整整一天，她都显得有些神经质，经常会听到电话响起，但是电话一天都没响。下午四点半，俊杰的表姐邀请公公婆婆去吃晚饭，他们一走，她坐在沙发上，若有所失地看着天色一点点暗下来。风吹动客厅的水晶吊灯，发出清脆的碰撞声，小区里的孩子们在楼下做游戏，传来一阵阵的清脆的嬉笑声，渐渐地，屋子里的摆设就像沙画一样，开始慢慢变得模糊起来，夜色越来越重，她像是潜入了幽暗的水底。俊杰回来得比平时要早一些，手指上勾着一只精致的纸盒子。

　　他将纸盒子轻轻地放在她面前说，生日快乐。美华的眼角马上就湿了。她打开来，是一个朱古力蛋糕，上面一座小城堡，城堡上方有一颗红樱桃，那一瞬间，美华有些感动了，她眼前的这个男人虽然有些懦弱，有些小气，但有时候，还是能让她觉得有一些小小的暖意。她拿了小勺子，自己吃一口，喂俊杰吃一口。吃完蛋糕，她起身去厨房，束上围裙，准备做饭，他一把抢过来说，我来。美华顺从了，她坐在沙发上看电视、吃瓜子，厨房里发出的清脆声响，让她觉得格外温暖。她突然很想站起来，从后面抱住他，像抱住瘦弱的弟弟一样。但是她没有。她打开所有的窗，让清新的空气注满了屋子。

　　晚餐做得很难吃，青菜太咸，牛肉炒得太老，土豆又是生的，但美华却是欣慰的。晚餐之后，俊杰直接将美华抱上了床，她有一百零三斤，而他只有九十八斤，她能感觉到他很吃力。她能感觉到他的热切，嘴唇滚烫。他像往常一样，把灯关了，她又把它扭开，调到最暗，房间里充满了一种朦胧的浪漫情调，接着，她又从抽屉里拿出手机，调出一首轻柔的钢琴曲，她希望他是温柔的，轻缓的，但他却很着急，像是开学前一天晚上要完成暑假作业的小学生一样。外衣一件件剥完，呈现出来的维多利亚的秘密的胸衣，这是她要给他一个惊喜，让他看到她的身体的线条多么地美，但是，他似乎根本没有看见，连一句赞美都没有，这让她感到一阵失落，她很快就原谅了他，因为她知道，他就是一个没有情趣的人，对他要求太高，只会徒然增加自己的痛苦。她不想闭上眼睛，因为一闭上，就会出现另一张男人的脸，她觉得这也是一种背叛。但是，她看到他的牙齿，里面居然还卡着一块青菜，顿时觉得恶心无比，床吱吱嘎嘎地响着，但是一切好像都与她无关。她闭着眼睛，尽量不去想那张脸，越是这样，那张脸越是清晰，他充满阳光般迷人的微笑，在她的耳朵边温柔地私语，眼泪不禁从眼角轻轻划落。幻想让她飞了起来，她发出快乐的呻吟，这让俊杰很有成就感，可就在这时，意外发生了，他们听到外面的锁舌发出清脆的弹跳声，大门开了，他下意识地用手捂住她的嘴说，小声点，他们回来了，别让他们听见。她故意在床上剧烈地晃动了几下，弄出吱哩咯啦的响声说，怕什么，他们不是就想听这个声音吗？俊杰几乎变成了哀求，别闹了，我求你了，还不行吗？衣服终于洗完了，“洗衣机”累了，“衣服”也累了。他将头枕在她的手臂上，像个孩子一样睡着了。

　　她起身去洗手间，鞋子不知道被踢到哪里去了，于是光着脚起来，开门的时候，听到外面有一阵慌乱的脚步声，她故意放慢了步子，不想见到那两张丑陋的脸。等她出来时，看到两个鬼鬼祟祟的黑影，在客厅里一闪而过。一扇门打开，又咔嚓一声关上，客厅里像一口深井，静寂而又黑暗，她能听到自己心脏的跳动声，听到冰箱发出的嗡嗡声，还有他们在门背后的偷笑声。这个笑声，像从两只巨鼠的口中发出，让她觉得毛骨悚然。

　　育种任务终于完成了，公公婆婆也心满意足地回家了。他们住了大半个月，美华就像在拘留所呆了半个月。这半个月的时间内，家里被折腾得不成样子了，浅绿色的窗帘上，留下了黑乎乎的手印，浴缸底下，铺着一层泥浆，像一块灰色的踏脚垫，抽油烟机上沾了一层厚厚的油，像黄蜡烛一样，不停地往下滴着……她扫屋子，洗窗帘，每一个角落都不放过，要把他们的气息全部清除掉。从早上起床一直忙到下午两点半，屋子才算收拾干净，像新装修完的样子一样，看着自己的劳动成果，她深深地吸了一口气，感到心满意足。

　　三

　　美华是突然决定回娘家的，女人一怀孕，总是特别想念自己的母亲。

　　中巴车晃了两个多小时，终于在一个灰暗的小镇上停住。下车的一瞬间，她突然觉得自己就像一枚桃核，被吐了出来。

　　半年没有回来，小镇除了更加破败和灰暗，并没有太多的改变。她看见那条熟悉的铁路，它像一把生锈的水果刀，废劲地把小镇切成两半，房子年代久远，看上去灰头土脸，无精打采。每当火车到来时，道口会响起急促的铃声，叮铃叮铃叮铃。过了好一会儿，火车终于来了，它好像很疲倦，拖着又笨又长的身体，走得很慢，发出尖锐、刺耳的声音。小镇上的人对火车早已没有了新鲜感，就像看到一群羊或一群牛，只有一个女疯子，每次都会跟在后面奔跑，跑不动了，就捡起路边的石子，朝火车扔去。

　　其实，她完全可以坐火车回来，她家离火车站很近，走路也只要五分钟，而去汽车站，不塞车都要半小时。但是，她愿意坐汽车，每次看到火车，都会想起那个人。她永远忘不了初秋灼热的白光，忘不了那列果绿色的火车，他坐在上面，一脸阳光灿烂的微笑，那么明亮，那么清爽，列车缓缓开动，在玻璃窗里，他远去的样子，像一张泛黄的明信片，永远印在了她的脑海里，再也无法抹去。

　　她记得，火车开动前他抱住了她，他的怀抱，温暖而有力，像海水一样，让她无法呼吸。火车开动时，她咬住嘴唇，装出坚强的样子，可是，当火车远去时，她竟然产生了一种幻觉，感觉在它的身后，房子开始倾斜，觉得它把整个小镇都拖走了，拖着长长的尾巴消失在茂密的杨树丛中时，小镇还在持续地震颤。她有一种被掏空的感觉，有一个预感让她害怕——这辈子，她再也见不到他了。那一刻，她竟然像疯子一样奔跑起来，火车越来越远，越来越远，她跑得上气不接下气，两腿一软，瘫在地上。心就像碎玻璃一样，每吸一口气，都感觉到刺痛。一直到天色灰暗时，她才往回走，风吹乱了她的头发，白杨树发出的哗哗声，听起来是那么地忧伤。女疯子朝她一个劲地笑着……这个场景，一晃过去了十几年，有时候回想起来，觉得有些恍惚，好像是梦中的场景一样。后来，她专门去过那座城市，还去了他就读的那所海关学院，但那是他毕业以后的事了。他们成了两个世界的人。

　　美华并没有急着回家，她穿梭在小镇那些昏暗的街道。每经过一个街道的拐角，她心里都有一个小小的期待，期待着，一拐弯就能遇见他。她为自己的这些想法感到好笑，这些都是韩剧留下的毒素，可是，很多事情，想想也是美好的。如果真的遇到了他，或许也是挺尴尬的吧。

　　镇上的居民，还像她小时候那样生活，听着同样的戏，开着同样的玩笑，只是一不小心，她成了一个局外人，打量着这一切时，竟然像看一场电影。

　　天光正在一点点稀薄，暮色正从河面上缓慢地爬上来。两只鸭子，从河里爬上来，抖着身上的水珠，摇摇晃晃地回家了。她加快脚步，往家里走去，走着走着，她突然想起什么都没买，这样两手空空地回去不太好，便准备给母亲买几罐最爱吃的糖水。经过一家小超市时，她拐了进去，看店的是一个小女孩，戴着线帽，正在用手机聊QQ，她进去的时候，女孩连头都没有抬一下。天色已暗，但超市里还没有开灯。她找到了卖罐头的货柜，取了一罐橘子，一罐黄桃，吹掉上面厚厚的灰尘。就在这时，她看到一个穿着蓝衣裳的女人，拿了一包盐，不假思索地放进了自己的口袋，然后又拿了一包红糖，放进了自己的另一个口袋。她刚想喊，那个人正好转过脸来，她吓了一跳。那人朝店外走去，美华的心怦怦直跳，她没有急着出门，而是来到收银台前，递上一包纸巾，看店的女孩说五角钱，那人给了十块钱，女孩埋下头打开抽屉找钱，那人的手像风一样从收银台边掠过，等风吹过后，三根棒棒糖不见了。那个人接过钱，一张张地看着，其中一张有点旧，那人看了看说，这么旧，就像从狗屁股里踩出来的一样，换一张。女孩虽然不情愿，但还是照做了。在她低头的一瞬间，又一阵风吹过，棒棒糖又少了三根，但是这一次，那人的手没有夹好，有一根棒棒糖掉在了地上。这一瞬间，美华紧张极了，几乎不能呼吸。那人却一点也不紧张，微笑着，弯腰，捡起来，吹了吹灰尘，递给女孩，女孩说了一声谢谢。美华觉得脸上一阵阵发烫，等那个人的身影像巧克力一样在夜色中融化掉，她才去买单。

　　那人好像什么事情也没有发生一样，在街上大摇大摆地走着。美华一路跟随着那人，那人加快步子，她也加快步子，那人放慢步子，她也放慢步子，她心里很矛盾，本想一路跟着她回家，但在走到永昌理发店门口时，还是改变了主意，追上前去。

　　美华追上那人，很不情愿地喊了一声——妈。母亲正想着其它事，被美华吓了一跳，拍了拍胸口，朝她身后看了看，问道，怎么一个人回来？她觉得喉咙口像是被什么东西堵住了一样，轻轻嗯了一声。母亲问，跟俊杰吵架了？美华摇了摇头。母亲双手一拍说，我知道了，一定是那个老妖精又欺负你了？美华摇了摇头。接下来是长久的沉默，她们就这样，沿着小路往前走着，幸好天色已经晦暗，母亲看不到她脸上的厌恶表情，幸好路上没有碰到熟人，她不需要跟她们寒暄，幸好路上铺了煤渣，清脆的摩擦声不停地从脚下传来。她从来没有觉得回家的路这样漫长。

　　四

　　回到家，母亲就拴上了门。空气里弥漫着一股强烈的尘土味，还有食物发馊的味道，在美华看来，这是清冷、孤独的味道，她的鼻子突然一酸。她在门背后摸到了灯绳，灯打开的一刹那，她发现母亲正盯着她看，好像不认识一样，母亲虽然没笑，但可以感觉到她的心在笑，那笑像一块糖，融化到了温水中，鼻尖、眉梢都洋溢着笑意。看着母亲的目光，她却感觉不自在了，把脸别在一边。

　　接下来的时间，是变魔术的时间，母亲从左边的口袋里拿出一袋盐，又从右边的口袋里拿出一把牙刷，从左边的裤兜里掏出三根棒棒糖，又从右边的裤兜里掏出两根棒棒糖。美华以为没有其他东西，谁知道，她又从怀里取出三袋薯片。一堆东西，放在桌子上，美华看得目瞪口呆。看着自己的收获，母亲一脸的成就感说，这些东西都不用钱。母亲拿了个棒棒糖给美华，美华没有接，她就自己塞进了嘴。美华以前跟母亲说话一直很随意，想说什么就说什么，但是这一会儿，她却不知道怎么说了，想了半晌，小心翼翼地说，妈，是不是我们给的钱不够用？如果不够，你就跟我说。不是钱的问题，母亲说，也不知道为什么，就是管不住自己的手，就是手痒，看到东西就想拿，偷东西就像偷人一样，有了第一次，就再也停不下来了。美华说，要是让人抓到了多不好意思啊？母亲笑了笑说，你妈还没失过手呢！美华说，我是说万一。母亲没接美华的话，她说，你一定饿坏了吧，我给你下面条去。

　　母亲在面条里放了猪油渣，这本是美华最喜欢吃的东西，但她看着却一阵阵感到恶心，挑了几筷子面，就再也吃不下了。晚上，美华跟母亲睡一张床，那是美华的床，床头柜上放着她高中的毕业照和小猪的储蓄罐。断了一条床腿，用铁丝绑着，一翻声，床吱扭吱扭地响着，像是在撒娇一样。对面的墙壁上，贴着一张风景画，有一个女孩坐在礁石上，看着大海，一脸的忧伤。墙壁走线了，裂开的缝隙，像一件衣服拉开了拉链。

　　美华的父母的房间在隔壁，床是老式的架子床，上面画着牡丹和鸳鸯，自从美华的父亲走后，母亲她就不敢睡那张床了，美华隔着蒙尘的玻璃往里面看了一眼，就像一只黑漆漆的棺椁，有一种惊悚的感觉。

　　床不是很大，两个人睡起来有点挤。母亲习惯性地摸了摸美华的脚，她吃了一惊，怎么像冰箱里的冻猪蹄？说完，赶紧将它们紧紧捂在怀里。这个举动，让美华心头一暖，她看着母亲，想象着自己以后老了的样子，她轻声说，妈，我怀上了。母亲很是意外，愣了一下，眼睛就像被点燃的干柴，高兴得像个孩子，忙问，是什么时候的事？太好了？你可要管好自己的嘴，前三个月是不能跟人讲的，小宝宝很小气的。是儿子还是女儿？美华说，才半个月，怎么会知道？母亲突然想起了什么，像青蛙一样从床上跳下来，打开衣橱，捧出一叠小衣服说，你看看，这都是我给小宝宝准备的。她拿到床上，一件件地慢慢摊开，一件件地展示给美华看，看着这些可爱的小衣裳，她好像看到小孩的样子，嘴角含着笑，像一弯新月。美华却一点兴致都没有，有些不耐烦地说，偷来的我可不要！话一出口，母亲的脸色马上变了，你是不是觉得我丢了你的脸？如果不要，我明天一把火烧掉。美华说，我不是这个意思，我是，我是怕别人在背后说闲话。母亲一听，冷笑了一声，说闲话？老娘才不怕，老娘的背早就被人捅成马蜂窝了。你们要面子，面子算什么？如果现在有人给老娘一万块钱，老娘可以马上去死。美华说，你都死了，还要那钱干什么？母亲说，老娘就是死，也要抱着那些钱。

　　听了母亲的话，美华心头一酸，突然就想起了父亲。父亲最大的梦想就是发一笔横财，他有一个表兄在东北一家钢厂当厂长，几乎每年夏天，他都会去一趟，希望能做成一单生意。那一年夏天，父亲又跑去了东北，生意还是没做成，坐了三十多个小时的火车回到家，放下行李，匆匆吃了晚饭，就开始打麻将。说来也怪，那一次，运气很好，一直在赢，就这样，一打就是三天三夜，饿的时候，也舍不得下桌，一只手吃馒头，一只手抓牌，到最后，连抓麻将的力气都没了，整个人身子就软了，他想去解手，刚一站起来，两眼一黑，就钻到了麻将桌底下，再也没有爬起来。父亲的死，母亲觉得天塌了下来，她大病了一场。

　　美华的婚事和父亲的死有着直接的关系。做完五七，母亲就开始张罗美华的婚事，因为，按照规矩如果当年不结，就要三年之后，这意味要在家里白吃三年的饭，母亲到处去找媒人，要给唯一的女儿找个好人家，挑来挑去最后挑到了吴俊杰。母亲只提了两个要求，一是要房子，一是要居民户口。美华死活都不肯，母亲就要去跳井。美华心一软，也就同意了。婚礼是很气派的，可美华却很伤心，她总觉得自己是一件商品，是被母亲卖掉的，一套房子、一个居民户口，换取的就是她的一生。

　　结婚那天，婚车竟然迷了路，兜兜转转，来到了他家的门口。那幢白色的房子是她的伤心地，她仿佛看到了他的身影，她有从车上冲下来的冲动，但是很快，车子就掠过了那间白房子，她的眼泪刷得一下就流下来，哭得稀里哗啦。俊杰吓坏了，不知道怎么劝慰她，索性别过脸，咬着自己的大拇指，看着窗外。等回到婚房时，她脸上的妆全花掉了，就像一幅抽象画。

　　夜深了。乡村的夜晚，一派寂静，外面除了猫叫声，几乎没有任何的声音。她像小时候一样把两条腿挂在母亲的身上，很快就睡着了，她睡得很香，像棉花糖一样，又轻又甜。她还做了一个莫名其妙的梦。她梦到自己像往常一样，在街上走，走着走着，来到一幢房子前，纵身一跳，竟然像一只猫一样跳进了窗户，她的心怦怦地跳个不停，像步枪的枪托一下一下地撞击着门。她只在门缝里见过房子的内部，那神秘的所在，当它真正呈现在眼前时，她竟然如此地平静。屋子比她想象的宽敞，灯还亮着，光线白得有些忧伤。她屏息聆听，其实，她知道家里并没有人，但她还是不放心，眼睛在四处搜索，万一有人出现，要找一个地方躲起来。门把屋子里面和外面隔成了两个世界，门外的每一丝响动，都会让她的心为之一颤，而汗水顷刻沁了出来。空气里有一股淡淡的茉莉花香，这里已经很久没有人居住了，玻璃缸里的金鱼却依然悠然自得地游动，它们觉察到她的存在，纷纷靠过来，瞪大眼睛看着她。她清楚地知道这一家人都已经搬走了，但他的气息依然在空气中倘佯，就像在回忆里一样鲜活。她看到洗手间里有半盆衣服，肥皂粉把污渍都泡了出来，水的颜色呈现了青蓝色，便坐下来开始洗衣服，又把桌子擦得锃亮。做完这一切，她来到他的房间，在他的床上躺下来……

　　在娘家，日子似乎是停滞的，不知不觉，美华就住了二十多天。这些天，她跟母亲聊了很久，也说到了婆婆欺负她的事，听到女儿被人这样欺负，母亲气得直发抖，恨不得马上找吴家人拼命。不过，她很快改变了主意，开始劝美华说，这些事，其实你都不用去想，她说什么，你就当是放屁，现在最重要的是养好自己的身子，保住自己的孩子，反正他们只有一个儿子，将来的家产还不全都是你们的？她现在对你不好，等她老了的时候，你就双倍地报复她。末了，她又加了一句，她现在越是抠门，你们到时候得到的就越多。她骂你一句，你就说一千块，她骂你十句，你就说一万块。这样，心里就舒服了。母亲对自己的这番开导很满意，一脸美滋滋的表情。美华很想把房子的事情告诉她，但话到了嘴边，还是咽了回去，反正，孩子已经怀上了，过户也是早晚的事吧。

　　俊杰来接美华，母亲对这个宝贝女婿全然没有了以往的热情。走的时候，母亲不知道从哪里翻出两包老鼠药。美华一看，一脸不解地问，妈，你这是干什么？我们家没老鼠啊。母亲说，不是给老鼠吃的，是给人吃的。下次要是有人欺负你，你就把它吃了。俊杰吓得腿都软了，忙说，妈，你别开这种玩笑。母亲说，心疼了是吧，我看是心疼肚子里的孩子。俊杰的耳根都红了，他说，我妈去了我家，说要专门照顾美华呢。母亲说，你回去告诉那个老妖精，她要是再敢欺负我女儿，我一定会拿菜刀跟她说话。这时，美华嗔怪道，妈——你就少说几句吧。母亲与她对视一笑，收了声。

　　回城的路上，美华心里充满了莫名的慌张，就像是一条小鱼，要从一片小池塘游到大海里，那里有惊涛骇浪，还有凶恶的鲨鱼，它尖利的牙齿，像一把刀子。但是，肚子里一阵小小的悸动，却给了她力量，让她觉得不再孤单。

　　

　　《宁河盐厂》水彩 54X39cm 1982年 作者：邓成用

　　五

　　肚子一天天隆起，美华也变得忙碌起来。她买了一堆书回来，变着花式给肚子里的宝宝补充营养。阳光温暖的下午，她就坐在阳台上，跟宝宝说话，讲故事。宝宝好像听得很认真，故事讲到一半，美华停下来喝口水，宝宝的小脚丫就会在她肚皮上乱踹，像打鼓一样。她赶紧掀开衣服，想要抓住他的小脚丫，可宝宝听到外面的一丁点响动，马上就不再乱踢了。

　　俊杰似乎对她顺从了许多，变得大方起来，美华要买什么东西，他一句话也不多说，跑着去刷卡了。有一回，美华要买一套孕妇装，他竟然又主动帮她多挑了一件。到了晚上，俊杰会贴在她的肚皮上，听里面的声响。

　　美华能明显感觉到自己的脾气越来越好，虽然她也知道，等孩子一出生，这种待遇马上就没有了，但她不去想那么多，她享受着这一切。让她没想到的是，这个时间比她想象得来的更早。

　　正是梅雨季节，到处都湿乎乎的，嘀嘀答答的音乐，从早响到晚上，世界就像个大澡堂。早上起来，路灯还亮着，灯光流淌在地上，就像是散了蛋黄的鸡蛋。天花板也挂着水珠，房子变成了水帘洞。一开窗，雾气从脸上拂过，用潮湿的大舌头舔着你的脸，不一会儿，头发全湿了，水从额头上滴下来，滴到唇角，带来一阵轻微的凉意。这样的日子，美华实在不想出门，打开了电视机。电视机潮得厉害，里面的人模模糊糊，就像一张掉在水中的画，五分钟后，才渐渐地清晰起来。

　　怀孕刚满四个月那天俊杰就迫不及待地带美华去了医院。她开始以为只是做例行的产检，谁知道是去做性别鉴定。他们去的是郊区的一家小医院，医生是俊杰的远房亲戚，俊杰叫她表姨。美华虽然不太情愿，但还是竭力配合。检查的过程中，俊杰一直盯着医生的脸看，好像上面写着答案似的，检查完毕后，表姨说，恭喜啊，是个千金。俊杰一听，脸上立刻乌云密布。他说，明明肚子是尖的，应该是儿子才对啊，你有没有看清楚？表姨有些不高兴了，你要是不放心，可以再去大医院看看。俊杰双腿发软，瘫坐在椅子上，身子往后一仰，像一摊稀泥。这时，婆婆的电话来了。美华坐在他对面，从他的表情中，可以看出婆婆的态度。打完电话，俊杰倏地一下站起来，一声不吭地走出了医院。美华看着他走出医院的大门，走进门口浓郁的树阴，像走进了一条黑暗的隧道，走向了另一个世界。她感觉浑身冷得发抖，含着泪说，宝宝，你爸爸不要我们了。那天晚上，俊杰不知道去了哪里，很晚才回来，满身的酒气。那时，美华抱着枕头已经睡熟了，俊杰从她手里拿走了枕头，她醒了一下，但翻了个身，又睡着了。

　　第二天早上，美华正在厨房削苹果，俊杰进来了，从后面一把抱住了她，用脸轻轻蹭着她的脸，一种柔软的感觉从心底涌起。俊杰说，老婆，能不能跟你商量个事？他的声音很轻，像一只小虫子钻进了她的耳朵。美华一听，心里就不舒服了，因为，每次他说话客气的时候，都会提出非分的要求。她心怦怦直跳。俊杰接着说，我们……，能不能把孩子拿掉。最后两个字，像一支箭，射穿了美华的心，手里的苹果滚在了地上。她要从他的怀抱中挣脱出来，他的手臂，却像两条蟒蛇一样越抱越紧，她低下头，在他的手臂上，狠狠咬了一口。俊杰尖叫了一声，但脸上还是洋溢着汉奸式的微笑说，老婆，你别生气，我不是跟你商量吗？美华冷冷地看着他说，这是你的主意，还是你妈的主意？俊杰说，这个你不用管。美华说，肯定是那个老妖精的主意。俊杰说，你别激动，我们这都是为你好。美华捂着自己的胸口，感觉心在滴血。她却放声大笑起来，为我好，为我好，这真是我听过的最好笑的笑话。俊杰说，你就当是不小心……流掉的。美华说，吴俊杰，你不是人，连畜牲也不会抛弃自己的孩子，你连畜牲都不如。俊杰还嬉皮笑脸地说，你不会算账吗？做一个人流几百块就行了，最多再花一百块被补身子，如果到时候超生一个孩子，要花好几万的。这么简单的账，连傻子都会算，你怎么不会算呢？他看到旁边有一只茶杯，上面沾了一片茶叶，他从中间取出茶叶说，喏，就这么简单。那一刻，美华绝望了，她咬着嘴唇说，孩子我可以拿掉，但有一个前提……俊杰以为她同意了，忙说，什么前提？美华把嘴唇咬出了血说，悲痛欲绝地说，除非……我死了。

　　从那天开始，美华经常会做噩梦，经常会吓出一身冷汗。有一次，她梦到宝宝掉进了河里，她想去救，可是脚怎么也跑不动，她想呼救，可是怎么喊都没有声音。宝宝在喊，妈妈，救我。她看到了胖乎乎的小手伸出了水面，可是，很快，他沉到了水底，河面上一片平静，飘着的头发，像一簇水草……美华对俊杰充满了警惕，她总觉得，他就像一个受人指使的杀人犯，每次想到他说那句话时的眼神，她就心惊胆颤。每一次出门的时候，她都走在他后面，生怕他从后面推她一把。说来也怪，在这样的一种情况下，她反倒变得坚强起来了，因为，对肚子里的孩子来说，她是唯一的依靠。

　　当然，这美华想得太多了，她担心的事情终究还是没有发生。宝宝顺利出生了，比预产期早了一个多星期。孩子长得很漂亮，很可爱，跟美华一个样子，就像是从复印机里长出来的一样。俊杰给孩子取个名字吴春芳，美华觉得有些土，但想不出更好的，也就作罢了。月子是美华的母亲来照顾的，婆婆只来过一次，美华以为母亲和婆婆会吵起来，没想到母亲没有一点骨气，对婆婆一个劲地赔笑脸。婆婆住了一晚上，就回去了，但美华注意到一点，自始至终，她没有抱小芳一下。小芳很有性格，对俊杰一点好感都没有，一天到晚粘着美华，俊杰要去抱，她就转过脸去，小手紧紧抓住美华的衣服，俊杰觉得没面子，硬去抢，她就哭了起来，哭得眉毛都红了。这个时候，美华就说，善有善报，恶有恶报，活该。有些时候，美华发现俊杰会盯着小芳看，眼神专注而挑剔，好像是专家在鉴定一件文物的真伪。

　　六

　　美华和婆婆的彻底绝裂，发生在一次喜宴上。那是俊杰的表妹结婚，男方很有钱，在全市最高级的酒店摆了六十围，美华本来不想去，但是表妹打来了好几次电话，说女方人少，怕男方看不起，一定要让她带着小芳去。就这样，一家三口就都去了。让美华没想到的是，公公婆婆也去了，他们是长辈，坐在主围。小芳扎了个冲天的小辫子，嘴巴很甜，见人就叫，可是，见到自己的奶奶，却把头别在了一边。奶奶觉得很没有面子，就说，小芳，你怎么不叫我呢？小芳不理她。奶奶掏出钱包说，奶奶有钱，你叫我一声，我就给你一元钱。小芳终于开腔了，谁稀罕你的钱，要我叫你也可以，除非……她仰起头，想了好一会说，除非你跪在我面前。奶奶没听清楚，又问，你说什么？小芳就大声吼道，除非你跪在我面前。她的声音，在厅里回荡，很多人都转过来，看着这一幕。婆婆愣住了，脸上写满了悲伤，这个强势的女人，从来没有这样软弱，这样无助，她捂着胸口，歪歪倒倒地回到了自己的座位上，俊杰过来扶她，被她一把推开了。她目光呆滞，整场酒席，都没有动一下筷子。

　　美华的婆婆是一个好面子的人，她把面子看得比自己的命还重。孙女的这句话，就像一台绞肉机绞碎了她的心。回家之后，她好像变了一个人，整天黑着脸，嘴里不停地念叨，肯定是她那个杀千刀的妈教的，肯定是她那个杀千刀的妈教的……白天有活干的时候，还可转移一下注意力，到了晚上，脑子里总是浮现起那天的场景，在床上翻过来翻过去，怎么都不能入睡，那床就像炒锅，而她就像是炒锅里有一颗栗子。持续的失眠，让她的身体垮掉了。终于有一天，上街买菜，她两眼一黑，晕在了路边的水沟里。路人手忙脚乱地把她送到了医院抢救，她终于醒了过来，但身体很弱，要在医院里住一段时间。她嫌医药费太贵，几次想偷偷溜走，但最后还是被护士堵了回来。美华一直没去医院，俊杰做了很多说服工作，差点跪下来求她，她都不答应，最后，俊杰搬出了岳母，让她说服美华，美华这才勉强同意去。

　　美华是跟小芳一起去的，手里提着一个保温瓶，里面是两只烤乳鸽。婆婆想着快要出院了，心情挺不错，收拾好了自己的衣物，正和同病房的人聊着天。她们一进来，婆婆的脸上就像刷了一层黑色的油漆，她把脸别在一边。美华没有叫她妈，小芳也没有叫她奶奶，病房里的气氛一下子变得紧张起来。婆婆冷冷地说，你们来干嘛？美华说，给你做了鸽子，给你补补身子。婆婆阴阳怪气地说，你不是一直希望我早点死吗？你什么时候变得这么好心了？美华把保温瓶递给小芳，小芳跑过去放在床头柜上，又马上跑到了美华的身边，拉着她的衣角。婆婆打开保温瓶，里面是两只烤得酱色的乳鸽，一股香味就弥漫了整个病房，可是婆婆一看，却更生气了，手猛地一推，保温瓶打倒在了地上，两只鸽子掉到了床底下。美华以为她是不小心弄倒的，上前去捡，刚走到婆婆身边，只听啪的一声，一个耳光抽过来，美华还没回过神，头发就被婆婆一把抓住了，婆婆抓着她的头发，就要往床头柜上撞。美华仰起脖子，极力反抗，两人僵持着，脖子都涨红了。最后，还是美华占了上风，她的手夹住婆婆的腰，用力一扭，把婆婆按在了床上，她一把手卡住了婆婆的脖子，只见婆婆的脸，像是衣服上加了漂白粉一样，瞬间就变得惨白惨白了。病友看了一会戏，看到情况不妙，跑过来劝架，费了好大的劲，才把她拉开。刚拉开，她们又像磁铁一样，吸在了一起，她们在地上打起了滚，柜子上的杯子和苹果，都落了一地。美华毕竟年轻，她骑在婆婆的身上，揪住她的头发，使劲往后扯。婆婆也不罢休，扭动着腰，像一匹烈马，要把骑在背上的人拱下来。病房门口，站满了看热闹的人，小芳则看得哇哇直哭。这时，公公来了，见到美华在打婆婆，对着她腰上就是一脚，美华像一枚松果，滚到了墙角。战斗总算告一段落。婆婆眼角破了皮，血像一条红色的蚯蚓一样流下来。她叉着腰骂开了，你这个臭婊子，我就知道你没安什么好心，明明知道老娘不能吃烤乳鸽，你还要烤，分明就是想咒老娘早点死。老娘告诉你，就是你死了，老娘还活得好好的。看客们东一句西一句地评着理。美华也不申辩，拉着小芳就往外面走，婆婆的叫骂声，一路随行，骂着骂着还觉得不解气，从床上跳起来，要往病房外面冲，被公公死死抱住了。

　　医院外面，是一片广场，阳光灿烂，照得她眼睛都睁不开了。小芳紧紧拉着她的手，因为害怕，身子还在瑟瑟发抖。她问，小芳，如果爸爸妈妈离婚，你会跟谁？小芳仰着头想了一会儿说，能不能不离？她说，不行。小芳嘟起嘴说，我跟你。那一瞬间，她突然感到身上充满了一种无法言说的悲壮。

　　美华预想的事情并没有发生，非但如此，形势一下子好像发生了陡转，吴家人竟然对她客气起来。以前，每次打电话来的都是婆婆，现在变成了公公，而且指定要和她说上几句。这种感觉，反而让她有些不踏实，隐隐的感觉会有事情发生。她打电话给母亲，说了自己的担心。母亲在电话里显得很激动，她对着电话吼道，阴谋，这里面肯定有阴谋，小心他们下毒，他们什么都做得出来。你一定要写一封遗书，如果有什么事，肯定是谋杀。母亲神经质的声音，听得非常刺耳，她索性按了免提，做自己的事情去了，母亲讲了半个小时，才把电话挂了。母亲的提醒，让美华变得小心起来，吃饭的时候，总是要等俊杰先吃第一口，汤和菜也是如此。

　　这样的日子持续了一个多月。一天早上，俊杰起得很早，在厨房里忙碌起来，传来丁丁当当的碰撞声。等美华起来时，看到桌子放好了早餐，忍不住笑了。原来，俊杰把鸡蛋煎成了KITTY猫的形状。美华忍不住赞叹，太可爱了，这么可爱的蛋，我都不忍心吃了。俊杰在美华脸上亲了一口说，如果你喜欢，我天天给你做。美华有些不好意思说，别让小芳看见了。吃完早餐，俊杰带一家人去游乐园玩。他们手拉着手，脸上洋溢着幸福的表情，好像跟其他人家没有区别。玩了整整一天，小芳玩得太累了，在美华的怀里睡着了，俊杰把她抱了过来。晚上，两人坐在沙发上看电视。俊杰说，老婆，我有个事情要和你商量。美华的心头突然一惊，心想，终于到了说那件事的时候了。她早已做好了准备，坦然一笑说，什么事？俊杰说，我爸我妈想给我们十万块钱。美华说，平白无故，给我们钱干什么？俊杰说，他们还是要有一个孙子。美华终于找到了答案，他们之所以对她这么客气，就是要想一个孙子，他们还是把她当成一头母狗。美华笑了笑说，要生，你自己去生。俊杰点了支烟，深吸了一口说，你好好想想，十万块可不是一个小数目。美华一阵恶心，好像他拿着一根骨头在逗一条狗。这件事，就这样不了了之，后来，俊杰做了多次工作，都被她打了回去，把俊杰气得说不出话来。

　　七

　　小芳三岁那年上了幼儿园，美华在家里无所事事，出去找了份工作，在一家商场卖家具。这份工作的收入是工资加提成，基本工资很低，但提成很高。

　　上班一个星期，美华连一张小凳子都没有卖出去。一天下午，店里来了一个男客人，五十岁左右，一见到他，美华的心就怦怦地跳。他跟她心中的那个人长得很像，他们的微笑特别像，淡淡的，让人觉得心安，觉得温暖。美华想，他老了之后，应该就是这个样子了。有一些老练的售货员，上前主动跟他打招呼，他却爱理不理，走到她面前，突然停住了，问道你能不能给我介绍介绍？美华打量着这个男人，他穿着风衣，皮鞋擦得锃亮，一看就是成功人士。两鬓夹杂着一些白发，但看上去更加精神，更有风度。或许走得急了，出了汗，从裤兜里拿出一块折得四四方方的细亚麻手帕来擦汗。他身边有一个女人，二十来岁，拉着他的手，美华开始以为是他的情人，心里竟然有一丝莫名的醋意。后来，从他们的谈话中，才知道，那是他的女儿，他是在给女儿准备嫁妆。或许是在父亲那里感受到的爱实在太少，美华对他充满了好感，心想，如果有这样一个父亲该有多好。她热情地招呼，细心地介绍，最后，顺利地成交，总价五万多元。美华很开心，这一单，她可以拿到五千块的提成，这让她很有成就感。刷完卡，他递给她一张名片，美华看到上面印着：“四海贸易公司董事长 钟四海”。他看着她说，你能不能留个电话给我？美华本来不想给，但看着他一脸淡淡的笑容，竟然不知道如何拒绝了。

　　美华很快忘记了这件事情，可是有一天中午，她竟然接到了钟四海的电话。他说他刚巧经过，在楼下，想请她一起去吃海鲜。这是婚后第一次有男人约美华单独吃饭，让她有些受宠若惊。她的心怦怦直跳，很想答应他，但又有些犹豫，沉默了好一会，终究还是婉转地回绝了。他爽朗地笑着说，没关系，下次再找时间吧。挂完电话，美华发现手心竟然湿答答的，脸红得发烫，她竟然有些后悔。整整一个下午，她都有些心不在焉，沉湎在虚妄的幻想之中。

　　又过了一段时间，美华收到一份神秘的快递，快递单上面没写寄件人的名字。她拆开来一看，几乎不能呼吸了，那是一条低胸背扣式性感睡衣裙，牌子是维多利亚的秘密。美华喜欢得不得了。虽然没有留名字，但美华却知道这肯定是钟四海寄来的。她想了很久，终于发了条短消息给他：“这么贵重的礼物，我不能收。”谁知道他回了一句：“我觉得维多利亚的秘密最适合你的气质，我希望能成为你的秘密。”美华一遍遍地看着这句话，心里甜滋滋的。

　　那天晚上，俊杰见到她穿这件睡衣，质问她，你怎么又乱买东西？还买这么贵的东西？她淡淡地说，这是冒牌货，是在夜市买的，只要六十块。俊杰信以为真，还在她额头亲了一下。美华心里却一阵酸涩。这是她跟俊杰第一次说谎，但她第一次觉得，说谎是一件刺激的事情。

　　都说，老男人追女人，就像用文火炖汤，极有耐心。钟四海没有再约过她，但是每过一段时间，都会给她寄维多利亚的秘密。在那些漫长、空洞、寂寞的下午，她喜欢打开衣柜，检阅着这些心爱之物，随手挑一件穿上，在镜中欣赏自己的身体。镜中的她，迷人而陌生，长发像溪水一样，缓缓地流下，发夹粉红，像一瓣娇嫩的桃花，溪水流过光滑、雪白的肩胛，分成两边，绕过浑圆、骄傲的乳房，最后倾泻而下，注入两只修长的细白瓷瓶里……窗户未闭，风轻轻吹过，像一双轻柔的手，从身后轻轻将她抱住。她能感觉到他的呼吸，有那么一会，她甚至听到他在耳畔温柔地唤着她的名字。这种久违的感觉，让她感到一阵颤栗。可当她缓缓地回过头来，总会发出一阵细微的叹息，屋子里空空荡荡，只有透过百叶窗的阳光在驼色地毯上留下斑马一样的纹路。

　　转眼，到了年底，按照往常的惯例，大年三十晚上，一家人都要回俊杰家吃团圆饭，住上两天，年初二一早再回美华家。自从美华上次和婆婆打完架后，她就暗暗决定以后再不踏进婆婆家的门。可这一年大年初一，有点不同，正好是公公做六十大寿，亲戚朋友都要来，如果媳妇和孙女不在家，是一件非常丢脸的事，婆婆想在亲戚朋友面前挽回一点面子，便叫俊杰来做美华的工作。美华说，我不去。俊杰就说，我总不能一个人回吧。美华说，这有什么难的，你可以到街上租一个老婆，一个女儿。俊杰求美华，差点要给她跪下来了。美华随口说，要我们去也可以，给出场费。俊杰一听傻眼了。小芳在一边画画，也跟着说，对，出场费。俊杰硬着头皮说，多少？美华一咬牙说，起码也要十万吧。小芳也在旁边附和道，对，十万，一分也不能少。俊杰还真的向他妈做了汇报。让美华感到意外的是，一向以小气出名的婆婆竟然满口答应了。美华没想到信口胡言也能成真，觉得吴家人真是傻到了极点，这样的好事，当然谁都不会拒绝，美华不是傻子，她已经想着拿到钱后，给母亲修一幢新房子了，那房子年久失修，歪歪扭扭，打个喷嚏都会倒掉。

　　大年三十下午，下了一层薄雪，天空阴郁，雪覆盖了田畴，让村子与村子之间的距离，变得格外遥远。远处的山，比往日更加清晰，她静静地卧着，神态安然，像一头花白的奶牛。家家户户紧闭着门，烟囱里悠闲地吐着烟。小芳的手像冰块一样凉，美华不停地给她呵气。到了俊杰家门口，门紧闭着，对联贴好了，门口挂着风鸡和腊鱼。空气里尽是吉祥的味道。美华一进屋，就感觉到眼前有一股湿气。公公和婆婆在厨房准备团圆饭。美华曾经多次想象着和婆婆见面的场景，想着会是怎样的尴尬，但是事实出乎意料，那件事好像根本没有发生过一样，婆婆显现出一种特别的热情，她拉着美华的手说，来，来，过来烤火。老头子，你快点让位。公公从灶堂里出来，拍拍身上的灰尘。美华和小芳在灶堂里烧火。家里弥漫的是一种其乐融融的氛围。连美华都觉得一切好像完全发生了改变，有些时候，她竟然产生了一种错觉，以为回到了娘家。

　　寿宴是在大年初一晚上摆的，但是下午，客人就来了，三三两两地围在一起，吃瓜子，打扑克，叽叽喳喳，好像是茶馆一样。小芳跟村上的孩子一起堆雪人，鼻子冻得通红。美华显得很孤单，好像跟谁都没有话题可以聊，大家也不叫她，当她不存在。天色有点灰的时候，开始准备晚饭。实在找不到事，她就到村子口闲逛，一直逛到天黑。酒席很丰盛，一共上了四十八道菜，每个客人，都收到了一个红包。酒足饭饱之后，大家开开心心地散了。

　　俊杰喝得有点多，走起路来歪歪扭扭，早早就睡下了。美华跟婆婆说，我明天一早就回娘家了。婆婆嗯了一声。美华又说，我们早上一起床就走。美华的言下之意是，那十万块钱，是不是应该给了？婆婆愣了一下说，突然想起了什么似的，对对对，戏演完了，出场费还没给你呢？你跟我来一下。婆婆带着她来到房间，打开抽屉，抽屉没有锁，打开来，里面像个杂货店，什么东西都有，有鞋垫、线圈、老花镜、还有各种各样的纽扣。她背着身子，在里面翻了翻，边翻边说，我答应你十万块是吧，这里是十个亿，不用找了。美华一看，肺都气炸了，婆婆拿出来的竟然是冥币。这个时候，她笑了，笑的是自己的傻，自己的天真，自己的贪婪，她从婆婆手上抽过来，然后，往婆婆脸上砸去。她说，留着给你自己买药去吧！

　　当天晚上，美华就带着小芳回到了娘家，哗哗的西北风，让她冷得发抖，好像一瓢冷水从头上浇了下来。俊杰还在昏睡，不知道他的婚姻已经走到了死亡的边缘。第二天，他醒来时，头痛欲裂，躺在床上说，美华，给我倒杯水。这时，他母亲走进来说，这个女人，我们不要了。俊杰想反驳，但他抬头看到了母亲的目光，知道一切无力挽回了。

　　美华把小芳放到娘家，第二天，一个人回到了城里。家她是不想回的，那里的每一样东西，都让她觉得恶心。但是又能去哪里呢？她有满肚子的话想要找人倾诉，她发现这么多年，她在城里竟然一个朋友都没有，想来想去，最后还是想到钟四海。

　　她犹豫再三，拨通了电话。他问，你在哪里？她说，车站。彼时的车站，冷冷清清，寒风彻骨。他开着车来了，一见到她，就把自己的风衣脱下来，给她穿上。她感受到他的体温与气息，还有烟草的味道。两人找了一个茶馆坐下来，开始聊天，她像个说书人，把自己的故事全倒了出来。他什么也不说，只是听着，偶尔摇一摇头。到了凌晨两点，她终于说累了，身子倒在了他的肩膀，就像一个吹胀的气球，放完了气，完全软了下来。她在淡淡的烟草与古龙香水混合的味道中沉沉睡去。

　　他带她去了宾馆，他们终于有了第一次。维多利亚的秘密在柔情四溢的手指下，慢慢褪去，又在掌心揉成小小的一团，像一朵非洲菊凋零在地。他就像一台老式的列车，缓慢而有力，一丝不苟。美华觉得这是个奇妙的感受，他似乎比她还熟悉自己的身体，似乎比他还要了解自己的感受。她在忍不住暗暗感叹，做女人真好。完事之后，他还抱着她，他能感觉到她的心跳很快。她躺在他的手臂上，他抽了支烟，美华帮她点上，然后问，你喜欢我吗？他说，当然。美华说，那你喜欢我什么？他说，忧伤。她笑着说，太高深了，我听不懂。他将她的长发绕在手指上说，需要男人疼爱，却又没人疼爱的忧伤。这句话，像一条蛇，迅速从美华心上游过。她把头埋进了他的怀抱，像小袋鼠钻进了温暖的育儿袋。

　　八

　　离婚是婚姻这趟列车的终点站，从坐上车的第一天起，美华就想到会有这么一天，但是让她没想到是，这趟车走走停停，兜兜转转，竟然行驶了七年半的时间。这七年半，美华就像穿越了一片沙漠，回头一看，是满目的荒凉、满心的疲惫，没有半点的眷恋。

　　俊杰约了她在上岛咖啡馆见面，这是他们第一次进咖啡馆，以前，每次美华提出喝咖啡，俊杰总是反对，总说，那东西又苦又涩，跟中药似的，有什么好喝？他不知道，上岛咖啡馆在美华的生命中，有着特别的纪念意义。

　　俊杰穿着银灰色的羽绒服，坐在宽大的沙发上，眼睛很肿，好像连续熬了几个通宵一样。他好像来了很久，烟灰缸已经满了。她突然觉得一阵恶心，这七年半来，她竟然和这个男人一起度过，这简直像是一出荒唐剧。

　　俊杰又点了支烟，想控制自己的情绪，可烟呛得他直咳嗽。美华坐下来，脱掉了蕾丝手套。他就迫不及待地说，说吧，有什么条件？美华看着他，好像根本就不认识一样。服务员递上来一杯柠檬水。她说，给我一杯卡布其诺。俊杰说，我知道你一直想要房子，可那是我的婚前财产，你连一个厕所都分不到的。他以为美华会勃然大怒，不料，美华却冷笑了一下说，我只要小芳，其他什么都不要。俊杰一听，心中一阵窃喜，眉头马上像一把折扇缓缓打开了。美华接着说，你每个月给800块生活费。俊杰砸了咂嘴说，这，这也太贵了，500行不行？美华说，这个钱是给你女儿的，你还要讨价还价？俊杰轻声嘀咕道，谁知道是不是我女儿？美华不想跟他理论，只是白了他一眼说，协议在哪里？我马上签字。俊杰说，不要着急，不要着急。你先看看这个。说着，从怀里掏出一个皱巴巴的本子，递过来。美华一看，上面歪歪扭扭地写着“家庭流水账”几个大字，大字下面写着几个小字“勤俭持家”。美华不解地问，这是什么意思？俊杰说，你看看，看了你就知道了。他好像有些不好意思，搓着手说，这是我妈叫我做的，我妈说，从你进门的那一天，她就料到会有这一天。

　　美华接过来，随手翻开一页，忍不住读了起来：“5月1日 看美华妈妈，水果25元、路费30元、红包100元、电话费2元，小计157元（美华）。”“5月12日看电影，电影票40元、瓜子3元、汽水2元，车费2元，小计47元。（美华、俊杰各23.5元）”“5月25日美华丢失50元。”美华又随便翻开了一页。“12月8日 维多利亚的秘密 799元（疯狂的举动！这是第一次，也是最后一次！切记！切记！。）”“12月25日 美华的表弟来家里吃饭，买菜60元，啤酒两支6元。（美华44元，俊杰22元）”……美华再也读不下去，轻轻合上账本，挤出一丝笑容说，真没想到你是这么细心的一个人。俊杰说，其实我的优点还是很多的。美华说，你想怎么样？俊杰说，我给你算了一笔总账，这些年花在你身上，包括你妈身上的钱一共是19.623万，如果你要离婚，你要先交了这笔债，当然，利息我就不收了，另外，我还可以给打个折，把零头抹掉，就要19万。那一刻，美华再也笑不出来，她浑身冷凉。她把账本扔向俊杰，骂道，吴俊杰，我操你妈！操你祖宗十八代！你们一家都是人渣！

　　出了咖啡馆，美华一片茫然，她不知道何去何从，脑子一片混乱。有一刻，她觉得可笑，这样的事情，说出来别人也不会相信，怎么就发生在了自己身上。有一刻，突然觉得自己是个妓女，被别人睡了，到了最后还要交一笔钱赎身。可是转念一想，她比妓女还不如，别人的妓女睡一觉，还要钱收，她却在倒贴。这个世界上怎么会有这样的人家，自己怎么又偏偏遇到了这样的人家。真是没有最无耻，只有更无耻。走着走着，她的心，突然变得坚定起来，无论如何要逃离这个火坑，不能让自己的一生埋葬在这里。有了这个想法，她找到了一个电话，犹豫了一下，拨了出去。

　　她以为自己很坚强，可电话一通，却控制不住，哭了起来。他一遍遍地问，怎么了？谁欺负你了？他的声音很温暖，像父亲关心自己的女儿一样。听到他的声音，她哭得更加厉害。过了好一会儿，她哭哭啼啼地说，你在哪里？……我想见你。他说，你别动，我马上来。二十分钟后，他找到了她，她站在冷风中，双手抱在胸前，正在瑟瑟发抖。他什么话也没说，一把抱住了她，那种有力的拥抱，如此地熟悉，又如此地遥远。他买了两杯热乎乎的奶茶，让她上了车。她只是苦闷，只是想找个人倾诉，并没有太大的奢望。他是一个很好的倾听者，她把事情的来龙去脉毫不保留地倒了出来。他好像一点也不吃惊，好像在看电视剧之前已经看过了剧情预告一样。他拍拍她的手，轻轻说了一句，这不是什么大事，我给你……赎身。美华以为自己听错了，你为什么对我好？他笑了笑说，我是上帝派来救你的。

　　第二天一早，美华就来到俊杰的影碟店，小店狭小与幽暗，空气里弥漫着方便面的味道，还有一股发霉的味道，她觉得呼吸困难。俊杰正在电脑面前打游戏，嘴上叼着一支烟，脸色发青，眼圈很黑。美华把一只黑色塑料袋放在他面前。他瞟了一眼说，什么东西？美华说，我赎身的钱。这实在是出乎他的意料，他知道美华家穷，绝对不可能拿出这笔钱的。打开一看，是一堆红砖一样的钞票，他结结巴巴地说，你，哪来，那么…….那么多钱？说着，赶紧起身去关店门。美华说，这是二十万，你不用找了，我不想占你的便宜。俊杰赶紧拿出点钞机，开始点钱，美华听着点钞的声音，像是一下下在打她的耳光。她闭上眼睛，泪光闪闪。俊杰点了三遍，把钱锁进抽屉，拿出准备好的离婚协议。美华签完字，深深地吐了口气，一脸平静地说，谢谢你。他看着她，一脸窘迫。她说，真的谢谢你，让我知道，一个人可以有多卑鄙多无耻，谢谢你，让我这辈子再也不要见到你，还有那个老妖精。俊杰说，你的话说得太难听。美华反问，那你想让我说什么好听的话？要不要找个记者来采访一下？俊杰说，你如果有需要，可以随时回来找我？美华没有理他。俊杰厚颜无耻地说，二手的房子还可以卖，别人吃过的大白菜，还会有人要吗？美华冷笑了一下，回道，就算是大白菜，也是被猪啃过的大白菜。

　　从小店走出来，就像从监狱里走出一样，美华感觉到阳光格外灿烂，就像脱了一层皮。她做了一次深呼吸，重获自由的快乐，充盈着她的心间，让她的脚步格外轻快。她见到的一切，都是美好的、温存的，充满希望的。有一个穿高跟鞋的女孩走在她的后面，步子和她保持一样的节奏，她感觉就像是骑在一匹美丽的马上，马蹄声清脆悦耳。钟四海的短消息如期而至：“晚上在蓝房子吃饭。”她会心一笑。回道：“为什么？”钟四海说：“庆贺女王凯旋归来”。

　　离婚之后，美华去娘家住了一段时间。和母亲聊天的时候，美华忍不住谈起了钟四海，觉得对不住他的妻子。母亲就笑了，傻姑娘，你知道我嫁过几个男人吗？美华迷糊了，问道，你不是就嫁给我父亲一个人吗？母亲长叹了一口气说，我算过，一共十一个。美华一脸惊愕。母亲说，你知道，我为什么要把你强迫嫁给俊杰吗？美华说，说来说去，还不是因为钱。母亲摇了摇头说，因为他不知道我家的底细，不会看不起我。美华说，我们不就是穷一点吗？母亲又说，那你知道我为什么不同意你和杜泽在一起吗？杜泽这两个字，多年没有人提起，母亲再提起来时，仍然会有化学反应，她心跳得很快。母亲说，我们和他们是两个世界的人，他们看不起我们，你跟了她，一辈子都抬不起头的。美华沉默不语。母亲接着说，这怨不得别人，都是我做的孽，我这辈子做了太多丢人的事。她顿了顿说，你父亲这辈子什么都好，唯一的缺点，就是好赌。经常欠一屁股的债，为了还债，我只好假装去和别人结婚，等到弄到了钱，我就又偷偷跑回来。美华说，那别人不会追你吗？母亲说，这其中出了两次事。一次是在隔壁县，我找了一个老光棍结婚，其实，当时结婚很简单，发几颗糖就算了，可是老光棍要显摆一下，结婚当天摆了几桌酒席，请了很多亲戚来。他带着我一桌一桌地去敬酒，当时喝喜酒的人，好像是他的表侄子，是我们镇上的，认识我，端起酒杯，觉得我眼熟，就问我是不是谁谁谁的老婆，我就跟他装傻，说他认错人了，当时，这件事就算混过去了。当天晚上，趁老光棍睡着了，我就跑掉了。另外一件事，是由于我自己的疏忽，当时，我跟了一个老钳工，老钳工家里条件不错，对我也好，经常给我买肉吃，还给我做了好几件新衣服。我跟他生活了好几个月，后来，趁他去上班的时候，跑回来了。那个老钳工真是个好人，别看他是个大老粗，对我却很温柔，可我就是闻不了他身上的铁腥味，夹着汗酸味，像一条咸鱼。美华说，那后来呢？母亲说，当时他硬要拉着我去拍结婚照，我没有多想，就去了。我跑了之后，他把我的照片剪下来，放大了。他从我口音中，猜到了我是哪里人，便在县里找了个旅馆住下来，然后写了一封感谢信，贴在汽车站门口，信中说我对他有救命之恩，希望找到我，要给我五十块的酬谢金。要知道，当时的五十元，可是一笔很大的钱。说来也巧，这个感谢信正好被我的一个表弟看到了，就按照上面的地址找到他，两个人好吃好喝，打得一片火热，表弟把我的地址给了他，他给了我表弟十块钱。那天上午，他找到我们村。我当时刚从河边洗完菜回来，正走到门口，见到是他，拔腿就跑，谁知道，他跑得比我还快，一把抓住了我。他也不生气，只是说让我离了婚，跟他回去，他什么都不计较。美华一边听一边咂舌惊奇，她从来没有想过，母亲身上有那么多的故事。母亲的语气却很平淡，好像在谈论别人的事情一样。美华说，那后来呢？母亲说，后来就到公安局去处理了，警察让我把钱退还给他。我说钱花了，他也没办法，就在我们家坐着。美华说，父亲没跟他打架吗？母亲摇了摇头说，没有，他还在我们家吃饭，像客人一样。后来，他提出了一个要求，要再和我睡一晚。我看着你父亲，他一直低着头抽烟，最后，他出去了，关上了门。老钳工很伤心地说，你瞎了狗眼了，怎么找这种窝囊废。我说，我愿意，你管不着。他很生气，看到桌子上有一把剪刀，就把我头发剪得乱七八糟，一甩门，走了。母亲的讲述，让美华倒吸了一口冷气，她看着母亲说，你恨父亲吗？母亲不假思索地说，不。她闭了一下眼睛，接着说，说实话，这些男人，个个都比你父亲强，比你父亲对我好，可我就是贱，就喜欢跟着你父亲过苦日子。美华深有同感地说，我明白，一个女人的心，其实很小，只能住一个男人，挤不下两个男人。母亲不以为然，大道理我不懂，我就知道我的命贱。不知不觉中，她的眼睛红了，她揉了揉眼睛说，说这些干嘛，不说了。你不会看不起你妈吧？美华没说什么，把头靠在母亲的肩膀上。

　　九

　　钟四海第一次来娘家看她，在小镇上引起了一阵小小的轰动，他的车尾箱装满了东西，邻居们都来看热闹，一脸羡慕地问美华的母亲，你这是要开杂货店了吗？母亲笑而不语。她很懂礼数，像招待新女婿一样，给他煮了甜鸡蛋，还故意带着小芳去走亲戚，给他们两人单独的时间。钟四海也很会做，给了美华的母亲一个沉甸甸的红包。

　　又过了一段时间，钟四海把美华接到了城里，让小芳跟外婆在乡下住。临走前，母亲叮嘱道，男人都是喜新厌旧的，你想趁热打铁，让他买一套房子给你。到时候，人不在，房子还在，别什么都捞不到。美华有些为难地说，我不好意思开口。母亲说，怕什么，像他这样的老板，买一套房子，跟我们买一件衣服一样简单。要不，我帮你说？美华连忙摆着手说，别别别，还是我自己说吧。

　　钟四海是个聪明人，他总能知道美华在想什么，还没等她开口，就主动在给她买了一套房子。美华整天无所事事，她打发时间的方式，就是去会所和邻居打麻将。每当感到无聊的时候，她都会找出房产证，看到上面写着自己的名字，就觉得充实了许多。除了没有名份，其他的，钟四海都给她了。

　　钟四海的生活很有规律，一个月只来两次，他在这方面的需求并不是很强烈，有时候来，也只是和她吃一顿晚饭，两个坐在阳台上，听着涛声，喝着红酒。很多时候，美华觉得他更像一个父亲，一个好父亲。

　　每天，美华都生活在等待之中。每天早上，她都起得很晚，起床后，她都要洗个澡，洗完澡，边擦着头发边走出来，走到床跟前，叼了支520香烟，香烟细长，过滤嘴上有一颗凹进去的红心。点上烟，一股淡蓝色的火焰，一股焦木的气息，在房间里散开，像那些一闪而过的爱情。她来到窗前，拉开窗帘，柔软的腰肢倚在窗边，脚上趿着一双金黄色的拖鞋，细嫩的脚后跟被阳光照耀，像剥了一半的桔子。

　　再次见到俊杰已是半年之后，那时的美华已经完全变成了另外一个人，从灰姑娘变成了时尚女王，那天，她买了几条维多利亚的秘密，又去“只爱你”美甲屋做了指甲，正准备去食通天美食城吃东西。刚到门口，见到了一个熟悉的身影。俊杰身边有一个女人，脸色苍白，布满雀斑，就像一块刚出炉的烧饼，她长得矮矮胖胖，肚子已经高高隆起。看到他们，美华竟然有一种隔世的感觉，好像自己已经死去，是灵魂回来了一样。俊杰也见到了她，不过，他马上低下了头，装作没有看见，转进了一条巷子。她操了近道，绕到他们前面。见面时，俊杰很紧张，满脸胀得通红说，啊，真，真巧啊。美华说，半年不见，就装作不认识啦！女人说，这是谁呀？俊杰跟身边的女人介绍说，这，这是小芳的妈妈。美华本来不想惹事，但她发现女人的眼神是敌视的，骄傲的，俨然是一个胜利者。美华便想故意气气她。她笑着对俊杰说，你上次把帽子剩在我那儿了，我什么时候给你送给去？俊杰吓坏了，忙说，你胡说什么？我什么时候把帽子剩在你那儿了？美华说，那可能是我记错了，是不是皮带呢？那个女人一听，气坏了，转身就跑，俊杰赶紧跑上去劝她，他拉她的手，却一次次被她打掉。美华又对着她的背影吼，你花钱要小心啊，这个人会记账的，离婚的时候，可是全要你吐出来的。路人听了，纷纷侧目。俊杰拉着妻子仓遑离去，美华却笑不出来了，心一阵阵地疼，她上了车，趴在方向盘上，痛痛快快地哭了一场。

　　十

　　钟四海虽然对美华百依百顺，但是他从来不跟她谈自己的家庭，不跟她谈自己的妻子。每次坐在阳台上，吹着海风，美华总问他，你爱不爱你的太太？你们是怎么认识的？而钟四海都避而不谈，好像生怕泄露了什么天大的机密似的。越是这样，美华越是觉得好奇，以至于有一天，她产生了一个想法，去一下钟四海家，见一见这个神秘的女人。

　　这是一个疯狂的想法，但是美华却觉得很好玩，她不知道这样做的目的是什么，或许仅仅是追求刺激而已。一个周末的早上，美华起了个大早，把车直接开到了钟四海的别墅门口。她想直接去按门铃，但最后还是作罢了，手好像没有电池一样，垂了下来。在冷风中，她的脑子似乎清醒了，或许一时的冲动会让她的生活发生彻底的改变，或许她会变得一无所有。

　　她打了个电话给钟四海，说她在楼下，想上来看看他。她以为他会大吃一惊，会勃然大怒，会严辞拒绝，但是没有，他显得很平静，好像提前约好了一样，笑着说，欢迎欢迎。他亲自来开门，脸上依然是迷人的、淡淡的微笑。她以为他的家人都出去了，内心稍稍平静了一些，但是，穿过鲜花盛开的花园的小径，走进客厅的一瞬间，她的心又猛地跳了起来。毕竟，她不是这间屋子的主人，毕竟，她扮演的是一个不光彩的角色。

　　客厅很大，很气派，水晶吊灯从三层楼上吊下来，发出叮叮 的碰撞声，摆设很少，一边是餐桌和酒柜，另一边是沙发和茶几，而且，家具的颜色很暗，但用料考究，像老绅士一样。美华小心地问，她不在家吗？钟四海故意问，谁？美华轻声说，你太太。钟四海笑了笑，没有说是，也没有说不是。美华在沙发上坐下来，看着花园外，满目的绿色，令人心醉。钟四海去给她去泡茶，她的眼睛四处游走，每一扇紧闭的门后，好像都有响动。突然，门开了。她的心提到了嗓子眼上，有一个女人走进来，她几乎不能呼吸，想到了逃跑。这个时候，跑是跑不掉了，她想着应对的台词。那个女人走到廊下，但没有进来，不一会儿，美华听到了撒水的声音，原来她只是负责打扫卫生的阿姨。美华竖起耳朵，听不到房子里有任何响声，终于把心放到了肚子里。

　　钟四海给她泡了一杯红茶，在她身边坐下来。她像贵妇人一样，喝了一小口茶，然后说，你不带着我参观参观？钟四海微笑着说，老房子了，有什么好看的？她开始撒起了娇，人家要看，人家就要看嘛。钟四海没再拒绝，带着她上了楼，推开二楼的大房间，美华就不走了，她知道，这是主卧。她提出了一个无理的要求，要在这张床上做一次爱。钟四海竟然也没有拒绝。这一次，时间虽然很短，但是美华却觉得格外刺激。她一边穿衣服，一边问他，她什么时候回来？钟四海还是保持着招牌的微笑说，一直在家啊。美华一听，惊慌不已，穿好了衣服，拎了包，就想跑。谁知道，钟四海却一点也部紧张，他说，既然来了，还是见一见吧。他说话时，语气虽然轻柔，但带着一种不容抗拒的威严，不容美华无法。不过，她提出要先去一次洗手间，解完手之后，她的目光四处搜寻，希望找到一样东西，万一等一下打起来，她可以抵抗几下。可洗手间实在没有什么东西，最后只找到一根去黑头的小钢针，她放在兜里，跟在钟四海后面，忐忑不安地往楼上走去。

　　一到三楼，走廊里就有一股子消毒水的味道，门一打开，美华就傻眼了，房间里睡着一个女人，脸色惨白，软弱无力的手垂在床沿，像大理石雕。钟四海走上前，轻轻抬起她的手，放到被子里。美华说，她怎么了？钟四海示意她不要出声。他们就这样看着床上的人，而她一动不动，像一具尸体……

　　从钟四海家出来，美华像是从一个幽暗的洞穴里逃出来。街道空空荡荡，树丫光秃秃的。风很凉，美华打开车窗，大口大口地吸着，眼角像冰块一样凉。她漫无目的地开着车，不知道该去向何方。

　　责任编辑 吴佳骏