◎ 安 乔

　　那段闪闪发亮的时光，如风逝去

　　◎ 安 乔

　　

　　下班打车回家的路上，听着广播里主持人做的高考专题节目，我忽然想起自己的高考前夕。

　　其实学校在高考前三天就放假了，但我们都还像往常一样去学校上自习，老师们也像往常一样待在办公室，偶尔上楼来看看我们，帮我们答疑解惑，更多的是跟我们闲聊，传授一些高考经验，诸如不要紧张，晚上早点休息，不要吃得过于油腻等。聊得最多的是关于高考填志愿。我还记得我的班主任兼历史老师笑嘻嘻地问我：“乔，你想考哪个学校，学什么专业？”

　　“我想学文史类专业，想学古籍修复，不知道哪个大学有这个专业。”我轻声地回答。老师露出意料之中吃惊的表情：“小姑娘家怎么想学这个专业？你以为这个好玩吗？”然后，我就被老师碎碎念了许久。老师一边摇头一边问另一个同学：“你呢，要考什么学校？”

　　岂料同学的回答比我的还无厘头：“想考北方的大学，要很远很远，要坐很久很久火车的那么远。我总觉得坐火车驶向雪国的画面无比浪漫……”

　　“问你们想读什么学校，能不能有个正常点儿的答案。”老师一边鄙夷我们，一边又露出宠溺的笑，大家也跟着一哄而笑。我们都知道，老师原本是想指点我们怎样填高考志愿，却不料我们都如此没心没肺，也就放心起来。至少说明，大家都没紧张，也没什么可怕的。

　　仿佛那时的笑声，穿越时间的轨道，又回响在耳边了。是啊，我经历的高考，并没有像现在朋友圈、微博里，乃至电台里渲染的那样严阵以待、紧张焦虑。大家嘻嘻哈哈的，虽然依旧待在教室里复习，却也都是抱着轻松的“多看一个知识点就是赚到”的心态。

　　中午吃过饭，几个人晃晃悠悠地在篮球场散步，学校广播里放着朴树的《那些花儿》。一个女同学忽然蹿到一个男同学跟前，嬉笑着问他：“你要考哪个学校啊，我们一起啊。”空气凝固了一两秒，大家似乎G e t到了什么惊天秘密，女同学似乎也发现自己情不自禁说漏了隐秘心事。就在大家八卦之心呼之欲出的时候，男同学俨然一副置身事外的样子，一脸茫然地回了一句：“算了吧，你考不上的。”

　　所有人都呆住了，连同那位女同学。空气中仿佛都有心碎的声音，大家面面相觑，就在都不知道要说什么的时候，忽然从后面传来了另一个男生的声音：“那你想考哪个学校呢，我们可以一起啊……”瞬间所有人都转过头，目光落在那个平时不怎么说话的男生身上，女同学再次呆住了。像是一出俗套的爱情偶像剧，没有声张，却什么都大白天下，大家稀稀拉拉地议论一番之后，又各自回到位子，沉浸到书本中去了。没有人再问起过谁和谁的八卦，那个午后的小风波，像一阵风一样轻轻地刮过。

　　直到高考过去，直到填完志愿等待分数，直到度过学生时代里第一个没有作业负担的暑假，乃至很久之后的后来……我们才知道，有多少人是在高考那时分别的，有多少人是在那时一夜长大的，又有多少人是在那之后开始相爱的。我们面临了分别，懂得了现实的一些残酷与温情，我们也终于开始经历相聚和别离，并在后来体验重逢，又分离……

　　人生仿佛是在高考之后才异彩纷呈起来。在那之前，学习似乎是我们唯一的人生目标，一切都显得过于平淡无奇。而那个滑稽又深情的高考前夕，每每回想起来，都像是人生翻开新篇章的一个楔子，仿佛昭示了一些关于人生的什么。

　　究竟是什么呢？似乎也说不清楚。也许是在后来的人生里，我们懂得了，越是面对重大的日子，越是要用平常心看待，乃至能调侃着开起玩笑来；懂得了越是喜欢的人，越不能过分表现出来；也明白，你那么看重的人，未必看重你，而你忽视的角落里却有着格外关注你的目光；以及，失败了就再来一年，依旧是好汉一条……

　　这才是人生吧。虽然这些都不是高考考场里考核的，也都不是课本教会我们的，却是会让我们的平常人生闪闪发亮的东西。