◎刘 白

　　我们曾相遇，想到就心酸

　　◎刘 白

　　

　　林徽因说：“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃。你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。”我也曾如此期待过爱情，大学里也谈过几场恋爱，可惜都不了了之。比如那个戴眼镜的外语系男生，在我说“我喜欢林徽因”时，他听成了“我喜欢婚姻”，吓得脸变成青色。比如那个自称懂浪漫的工科男，在我说“我喜欢北岛和西川”时，他笑着应答：“你喜欢哪里，我都带你去。”于是，我也跟着笑，心绪却早已不知飘向何方。

　　我时常怀念高中那段容易感慨的日子，我们把青涩的脸庞埋于成堆的习题与试卷中，忘了去注意窗外的天空是无边无际的矢车菊蓝。那时，我常常下晚自习后去操场散步，闻闻树木的香气，自以为是一种放松的好方式。而游平也喜欢在夜色中游荡于此，身上披着月光竟像在暗夜里发着光。其实，我对游平最初的印象，不过是高瘦，白皙，寡言。真正了解他，是在与他同桌之后。

　　“想不到你堂堂大丈夫，写字如此秀气。”我转头看见他作业本上工整的字迹，对他说。“想不到你堂堂大闺秀，写字如此豪迈。”他也偏了偏头，瞥了眼我的笔记本，淡淡说道。我匆忙把笔记本合上，不愿再让他多看一秒，同时深深地为我那潦草胡乱的字感到羞愧。

　　因为字写得好看，游平常常被老师推荐去参加临摹比赛和书法比赛，还会被一些男生请求帮忙写情书。有天放学，他迟迟不走，只是坐在座位上，转头看看我，又看回桌子上的信纸，我问他：“有事吗？”他才开口：“你知道情书怎么写吗？”我想了想，说：“为何不抄一首《你是人间的四月天》？我来背你来写吧。”不知不觉，漆黑的教学楼独剩一间教室里有灯光，映着少男少女的身影。几缕诗歌飘出，点缀了整个夜晚。

　　高一下学期准备分文理，游平毫不犹豫地选了理科，他父亲因坚决反对而亲自找到学校，我一把拉住冲动得要上前对抗的他。所幸游爸爸最后终于同意尊重他的意愿。事后游平质问：“你当时为什么要拉住我？”我不知该说些什么平复他的心情，想了想，开口道：“你走了，我怎么办？”不料他听后竟脸红到耳根，背起书包匆匆离开。

　　高考前的那个5月，我感到前所未有的焦虑，实在坐不住的时候，就跑到操场上透透气。我眯起眼睛，看向头顶的天空，第一次觉得蓝天这么沉重。收回视线时，发现游平正从远处走来，心里瞬间充满了欣喜，却又带着从未有过的紧张。“很久没见了。”他还像以前一样，说话语气轻轻的。后来就高考了，我们在那个炎热的6月，迷迷糊糊地完成了人生中第一个使命。游平考出了全校第一的好成绩，如愿以偿地上了重点大学，学了他想学的物理。而我，则发挥失常，去了一所在考试前从没想过会去的大学读翻译。

　　班级重聚的时候，所有人都恭喜他，给他敬酒，而他只是淡淡笑着，看上去并没有很开心。也许这对他来说不算什么吧，以后他还会拥有更多的荣耀，攀上更高的山峰。我这么想着，心里竟莫名地酸涩起来。“覃枝，给你的毕业礼物。”快散场时，游平给了我一封信。我木讷地接过，回家后立刻打开信封，我以为会再次看到那熟悉的清秀的字迹。可是并没有，一个字也没有，只有一朵柔软而可怜的狗尾巴草。我努力咬着嘴唇，倔强地想把要流出来的眼泪忍回去。

　　现在的我，大学已经毕业，到处投简历，到处碰壁。只是心底里那个少年的轮廓还像一道光给我指引着方向。只要一想到他正在国外一所很了不起的大学里读研，就觉得心底充满了力量。他这么优秀，我也要很努力才行啊。想着想着，不自觉又逛进了花店。“请问……有狗尾巴草吗？”年轻漂亮的店主皱了皱眉头：“狗尾巴草？很少人买的。你怎么独独想找这种花呢？难道，是因为这种花的花语是暗恋吗？买来送给男孩子的对吧？”“啊，不……不用了，谢谢。”我匆忙转身离开了花店。那些年忍住的眼泪，这一刻全都从眼眶里漫溢出来。