大雪倾城

　　我一直搞不懂，我到底算是南方人，还是北方人。我去北方时，北方人称曰，你们南方人怎样怎样。我到南方时，南方人称曰，你们北方人怎样怎样。

　　海离我的小城不远，是黄海。江离我的小城不远，是长江。不过，我在江北。我爱南方的温润和柔媚。一场雨后，那青石板铺就的老巷子里，有兰花的香气在游走。隔江相望，我的骨子里或许也浸染了一二。于是常带给人假象，陌生人首次见面，会询问我，你是江南人吧？然我又极爱面食和北方菜，各种菜色，我都吃得欢欢的，比小白兔吃萝卜还欢。日日吃着，都不嫌腻。

　　节气的抵达，怕也如我这般疑惑，不知它算是北方的呢，还是南方的。它到达我这里，总会慢上半拍，比北方要晚，比南方要早。像这大雪日的到来。

　　古语云：“大者，盛也，至此而雪盛也。”朋友威在哈尔滨，这个节气里，她那里已下过好几场雪了，雪厚得能堵门。我这里，却是连绵的阴雨，阴得钻人骨头。冷，又冷得不干不脆的，让人焦急。

　　焦急着等一场雪。

　　雪终于姗姗而来。虽是蜻蜓点水的那么几枚，可足以让我们兴奋了。

　　—看，下雪了。街上多的是这种惊喜的声音。

　　那会儿，我正站在一棵掉光叶的梧桐树下，等那人停车。我说，要庆祝下雪。两个傻瓜一拍即合，决定在外用餐。

　　午时的天空，阴，一片混浊。然因那几枚雪，竟也点缀出童话的色彩。我伸手接雪。用围巾接雪。用帽子接雪。谁能忽视它的到来？它的纯洁和晶莹，总能在瞬间，碰疼人心底的柔软。我们都是柔软的。

　　一闪念，忽然想起康海这个人来。明代大才子，少年时就显露出非凡的才华，人见之，预言必中状元。后果真大魁天下。他为人刚正不阿，这样的人，在官场中势必要遭到怨恨与陷害。他后来被削职为民，再不过问仕途，一心只创作乐曲歌词，自比为乐舞谐戏的艺人，为他家乡的秦腔，做出了卓越的贡献。后人给予评价：官场不幸秦腔幸。

　　这样的人，有着雪的风骨，要瞻仰着才是。他的诗文，亦是骨骼奇秀的。他写过一首《冬》的诗，很应我眼前的景：云冻欲雪未雪，梅瘦将花未花。流水小桥山寺，竹篱茅舍人家。

　　三笔两画，一幅乡村冬日图，就活灵活现着了。初读，以为是静止的。像佛乐《云水禅心》，古筝叮咚，乐曲突然地滑翔下去，那种空灵，无有尽头。我总觉得，佛乐是有颜色的，青色，或者银灰，最配。空旷，迷离，如这冬日一场大雪前。

　　然分明又是驿动的。无论是云，还是梅，还是流水，还是小桥，还是山寺，还有竹篱和茅屋，它们都在翘首以待一场雪。等待的心，简直就要蹦出来了。

　　也许只是一盏茶的工夫，这场雪，就会沸沸扬扬而下。它们将在梅枝上雕刻花朵。将在流水上裙摆轻扬。将在小桥上铺设雪毯。它们调皮地打着滚儿，在山寺的屋顶上，在人家的篱笆墙上。

　　这个时候，最好能约上三五知己，围炉取暖。喝点小酒，唱点小曲，读点闲书，说点闲话。门外，雪和夜色，慢慢倾城。