石黑一雄妙解“侮辱”

◎王新芳

　　2017年10月5日，万众瞩目的诺贝尔文学奖正式揭晓，获奖者为日裔英国籍作家石黑一雄。生活中的他，是个幽默风趣的绅士。

　　一次，他和朋友去英国的一个小镇游玩，在一家二手书店里，他竟然发现了自己的著作。他摇摇头微笑着说：“这种事让我感到难堪，这是一种侮辱，说明有人不想保存我的书。”朋友想找书店老板交涉一下，被石黑一雄阻止了。他紧接着又点了点头，微笑着说：“如果二手书店里没我的书，我觉得也是一种侮辱，我会想，为什么没有人交换我的书看？”一番关于“侮辱”的高论，把朋友逗笑了。

　　对于作家而言，每一部作品都是由无数心血凝聚而成，因此，作家爱惜自己的羽毛无可厚非，当然希望读者能尊重并珍惜自己的作品。如果在二手书店买卖，作家就会赚不到什么钱。但是，二手书店又是最接地气的书香之地，如果自己的书能在此流通起来，也是一件好事。赚钱与面子相比，更重要的是人们能看到书并享受其中的乐趣。

　　石黑一雄口中的两个“侮辱”道出了他真实的心境。第一个“侮辱”是自嘲，是爱惜自己羽毛的表现。第二个“侮辱”委婉地表示了，有人阅读才是作品真正的价值。二者对比，后者被作家看得更重要。一件小事，让我们看到了石黑一雄的宽容，也看到了他对广大读者的期待和理解。

　　话题：①理解；②宽容；③幽默

从一美元到一千美元

◎尚九华

　　他出生在纽约贫民区的一个黑人家庭，经济上的窘迫使他变得自卑和消沉。

　　13岁的一天，父亲从外面捡回来一件旧运动衫，劝说他以两美元的价格卖出去，他决定试一试。他把衣服洗干净，又熨了一下，然后拿到人流集中的地方，经过5个多小时的兜售，最终以两美元的价格卖掉了。

　　不久，父亲又给他一件旧运动衫，让他以10美元的价格卖出。他觉得不可能，因为一件新的也不过卖四五美元而已。但父亲让他试一试，于是他找到学校的绘画高手，让他在运动衫上画了只可爱的米老鼠，并写了几句个性十足的话，结果衣服被成功卖掉。

　　大约两个月后，父亲又让他去卖一件旧运动衫，而且这次要求更离谱——不能低于100美元！他本能地拒绝，父亲说：“为何不去试一试呢？”他冥思苦想，机缘巧合地发现，一周后，好莱坞明星杰西卡将要来纽约与她的影迷见面，于是他有了一个想法。在见面会上，他突然跑到台上，让杰西卡在运动衫上签个名，杰西卡一愣，居然高兴地同意了。会后，他开始兜售它，结果引起影迷们的争相抢购，最终以1000美元成交。

　　得胜归来，父亲问他有什么想法。他说，只要开动脑筋，运用智慧，就能做成很多看似不可能的事情。父亲点点头说，一件从垃圾桶里捡回来的旧运动衫，都能有办法变得珍贵起来，那么人呢？我们没有任何理由对生活失去信心！

　　从此，他开始奋发向上，选了一件自己喜欢做的事，并为之日夜拼搏。20多年后，他成了篮球场上最知名的人，他就是被誉为“空中飞人”的迈克尔·乔丹。处境糟糕不可怕，可怕的是失去信心和勇气。只要努力向上，每个人都能改变自己的命运。

　　话题：①坚定信心；②运用智慧

价值1000万的小费

◎罗瑞花

　　爱因斯坦获得诺贝尔物理学奖的第二年，远赴日本演讲，下榻在东京的帝国饭店。

　　一天，一名信差给他送来了一封信，爱因斯坦习惯性地掏出钱夹付给信差小费，信差礼貌地拒绝了。爱因斯坦愣了一下，马上又从钱夹里拿了一张钞票加上，没想到信差还是恭敬地拒绝了。他微笑着来了个45度的“最敬礼”，然后说：“为您服务是我的荣幸和职责，您无须付小费的。”爱因斯坦被这个身材瘦小、真诚厚道的信差打动了，他随手拿起纸笔，用德文写下了“恬静简朴的生活，比汲汲营营追求成功更为快乐”和“有志者，事竟成”的字句，并附上签名，交给信差，和蔼地说：“祝你好运。”

　　信差不认识德文，也不清楚爱因斯坦是一个怎样的大人物，但他敬畏有知识的人，他感激地接过纸条。后来，信差请有文化的邻居把信签翻译成了日语，他听了非常喜欢，把它背了下来并作为自己的人生信条。当他的生命快要走到尽头时，他把珍藏的两张字条留给了他的侄子。

　　重叠了95年光阴的爱因斯坦手写字条，不久前被拍卖，共拍出了180万美元，成为史上最值钱的小费。也许这张被时光浸染的字条，带给人的温情与惊喜，就值天价。因为它承载了21世纪最伟大的科学家爱因斯坦，对一个普通劳动者诚实善良品格的赞赏，对“快乐”简单而精辟的阐释。

　　话题：①尊重他人；②诚实善良

用8年时间培训学徒

◎姚秦川

　　在日本横滨的一个小镇上，有一家名为“秋山”的家具工场，从外表看，它一点也不起眼，却是日本最有名的手工家具公司。即便是皇室想要定制秋山的家具，也需要提前半年排队等候。秋山家具之所以声名显赫，和他严厉的培训人才制度密不可分。

　　秋山家具的创始人名叫秋山利辉，为了培训出一流的工匠，他制定了一套近乎苛刻的学徒制度：免掉所有人的学费，但必须遵守他定下的制度，见习1年，学徒4年，匠人3年，共计8年的学习时间。不仅如此，所有学员还必须剃光头，住在集体宿舍里，禁止使用手机，不准谈恋爱。同时，每天早上必须5点起床，跑步两公里后，再回来背诵《匠人须知30条》。要是违反其中任意一条规则，立即开除。

　　然而，就是这种看起来接近折磨的教学方式，依然吸引了大批热爱木匠手艺的年轻人前来学习。因为要求太过严格，在将近50年的时间里，秋山利辉也仅仅培养出50多位工匠，他们也都成为像他那样优秀的工匠大师。

　　在现代化的今天，秋山利辉依然坚守这些看似不近人情的规则。面对质疑，秋山利辉从容地表示：“成为匠人不是那么简单的事，定下这些规范，是为了考察学徒内心的品格，让学员心无旁骛。”想要优秀，你需要勤奋和天分；而想要卓越，你还需要心无旁骛的毅力和长久地坚持。

　　话题：①专注；②毅力；③勤奋

把污水做成冰棒

◎张珠容

　　2017年夏天，在台湾出现了只能看不能吃的“污水冰棒”。这些冰棒的创造者洪亦辰、郭怡慧和郑毓迪，是台湾大学视觉传达设计系大四的学生。

　　有一次，郭怡慧看到了一则有趣的新闻，说是有个消费者买到一支夹杂了小蝌蚪的冰棒。洪亦辰说：“要是厂家把污水拿去做成冰棒，那就是害消费者了！”这个话题立刻引起了郭怡慧和郑毓迪的兴趣。她们讨论着：我们是不是可以设计出视觉强烈的作品，去警醒人们关注水污染问题呢？

　　三个大学生经过一番头脑风暴，决定制作100支“污水冰棒”。为了完成作品，三个人历经一年时间，跑到100个污染河川、港口、沟渠取来污水，然后采取“慢速冷冻”的方式，制成了100支“污水冰棒”。这些冰棒远看很美，就像一件件精美的艺术品。可凑近一看，你会发现冰棒内夹杂的是各种各样的污染物，如垃圾袋、烟蒂、纸浆、染料、塑料瓶盖、橡皮筋等。

　　这些作品被传到网络上后，短时间内就获得了近200万的点击量。而且，“污水冰棒”一举获得了台湾最权威的专业设计竞赛“金点新秀视觉设计奖”。领奖时，洪亦辰说：“我们制作‘污水冰棒’的目的，是呼吁大家关注水污染问题。如果人类再不注意水资源的保护和合理利用，或许将来，我们就真的只剩‘污水冰棒’可以吃了。”

　　话题：①环境保护；②创意