◎尹 洛

　　

　　春天的时候，适合喜欢你。

　　搭上一辆慢悠悠的公交车，车上只三五个乘客，昏昏欲睡的午后时光，电台里的女声呢喃软语，哄得人重了眼皮，深了睡意。

　　往窗外看，树叶被风吹得花枝乱颤，兜着的暖阳，叮叮当当洒了一地，在地上跳跃着发光；孩童在街上玩笑嬉戏，一眨眼聚在一个小摊前，手里的硬币粘着泥巴，咽着口水等着老婆婆的麦芽糖解解馋意；一只小花猫在草丛旁进退两难，好像在跟一只大黄蜂英勇作战。

　　我突然想跟哪个人分享一下此刻的心情，当你的脸浮现在脑海时，我突然意识到大事不妙。怎么办，我好像有点喜欢你。

　　夏天的时候，适合想念你。

　　喜欢你这件事，就像草丛中的蟋蟀，看到你的那刻起，内心的欢喜响彻在这寂静的夜里；也像冰箱里拿出的一盒红彤彤的草莓，甜蜜的滋味渗入心脾；还像清晨的第一缕阳光，偷偷地钻进房间，躺在你的脚边，无声无息却温暖肆意。

　　搬一张躺椅放在阳台上，凉凉的风温柔不止，像支起一张摇篮，摇得人起了睡意。此时的天空就像你的眼睛，里面有星辰万里。

　　秋天的时候，适合去见你。

　　穿上舒服的外套，大大的袖子包住发凉的指尖，脚下踩着黄色的落叶，窸窣作响。路上呀，会途经一间咖啡屋，暖黄色的光透过薄纱帘，氤氲成一片稀碎的阴影；卖糖的老爷爷车前挂着一串好看的风铃，叮叮铃铃地回响在暮色四合的街道里；临街的窗子飘出莲藕排骨汤的香气，萦绕在行人的鼻尖，扰乱心绪。

　　我要带着这满怀的秋意去见你，把一整个秋天说给你听，只说给你一个人听。

　　冬天的时候，最适合跟你在一起了。

　　窗外下着小雨，凌厉的风刮过屋檐呼呼地响，锅里的红豆汤咕噜咕噜地冒着泡。

　　这样的天气，街头卖烤红薯的大爷会裹在大衣里，手里捧着一杯冒气的热茶招呼生意；这样的天气，低头走路的行人都把手插进口袋，说出的话变成白雾冻在嘴边的空气里；这样的天气，好看的小姐姐们戴上软乎乎的毛线帽，一颗毛茸茸的小球在头顶上跳啊跳的，令人忍俊不禁。

　　这样的天气，应该和你一起在街头跺着脚吃烤红薯，应该把手放进你的口袋里，和你的手握在一起。还有啊，你微笑时弯起的嘴角，比那毛茸茸的小球还要可爱。

　　等我放假了，要煮红豆汤给你。