◎池薇曼

　　

　　清晨，骤雨初歇，天边挂着一道虹。殷茶织守在公交站牌下，忐忑地等候少年出现。每逢周末，他都会踩着滑板经过这条路，帮花店送花。

　　几个月前，殷茶织无意间拐到一处暗巷，一群头发染成奇怪颜色的社会青年正聚在一起，注意到她后，便气势汹汹地追过来。那大概是殷茶织生平跑得最快的一次，在拐角处，她险些撞上一位怀抱花束的少年。

　　素不相识的少年果断跳下滑板，拉住她说：“走这边！”然后拉着殷茶织的手跑出深巷。到达安全地带后，少年终于放下滑板，抹了把额角晶莹的汗珠，说：“那群家伙经常在附近聚众闹事，你还是不要靠近那里。”殷茶织点头，指尖还残留着少年的体温。少年利索地抽掉折断的花，把剩下的纯白花球递给她说：“这个送你吧，这是紫阳花，花语是‘希望’。”

　　世界上有很多偶遇，也有很多来自陌生人的善意之举，唯独少年，就此成为她心中独一无二的存在。为了和他再相遇，殷茶织时常守在公交站牌下。

　　刻意的等候总是无果，少年却在她猝不及防时闯入她的视线。少年从她家门前经过时，恰好下起了暴雨，殷茶织不知哪里来的勇气喊住了他，把毛巾递给浑身湿漉漉的少年。

　　殷茶织带他去家里的阳光房，雨幕将世界模糊成一片雾气，阳光房回声很大，拍打在玻璃屋顶的雨声震耳欲聋，将她扑通扑通的心跳声盖了下去。少年对阳光房里的植物如数家珍，连花期和花语都一清二楚。雨势渐小时，少年才想起什么似的，用手指在水雾氤氲的玻璃上描画出两个字：斯澈，他说：“这是我的名字，你叫什么？”殷茶织轻轻说出自己的名字，话一出口，脸颊就飞上了几朵红晕。

　　隔天，作为让他避雨的谢礼，斯澈送给殷茶织一盆多肉植物，叫“星乙女”，还说它开出来的花如细雪。殷茶织将它搁在阳光房光线最充足的地方。

　　养花并没有想象中那么容易。一个多月下来，斯澈送的星乙女长势越来越不好，叶子又黄又瘪。他三天两头跑来照料它，不仅仅是那盆星乙女，阳光房里其余的植物也常受他的照顾。殷茶织过去坚信自己是不喜光的，就像阴暗潮湿处蔓延的苔藓，遇见斯澈后，她才发现，其实自己很向往像他一样成为开朗的人。

　　高考后的暑假，斯澈提议去郊外看烟火。他热情地对殷茶织说：“我载你去吧，晚上8点前保证送你回家。”坐在斯澈的单车后座，殷茶织紧张得大气都不敢出。他们在郊外的河堤边停下，视野开阔，灯火通明的城市夜景一览无余，烟花远看果然很美。不仅是烟花，一切无法触及的风景都是绝美的。回家的路上，斯澈说下次会带她去水族馆看水母：“那些小小的发光水母，就像落在海里的星屑，轻飘飘地在巨大的水族箱里四下游荡，你一定会喜欢的。”

　　去水族馆的约定终究变得遥遥无期，因为几天后，殷茶织就搬家了。她没有跟斯澈告别，她很想告诉斯澈，初次遇到他的那天，其实是她的生日。父母答应过会请假为她庆祝，却临时爽约，她打算离家出走报复他们，是少年送的花让她打消了念头。她总是站在公交站牌下守候，幻想他会再次像那天一样拉着她逃走。

　　如果不是后来入住的房客是殷茶织的表姐，她也许永远不会知道斯澈塞进门缝里的秘密——“遇见你以后，我每次送花，都会绕路从你家附近经过，因为知道你经常在公交站牌下等车。送你‘星乙女’时正好是夏季，那是它的休眠期，你误以为自己养不好，我也因此有了去找你的借口。我知道，你总是独自躲在黑暗的角落，等待谁的救赎，我相信那个人会是我。所以，我努力将自己变成倾城日光，哪怕穿过重重障碍，拨开阴影，抵达你身旁时就只剩下细碎的光斑。”

　　殷茶织看到这封信是在初夏的另一座遥远的城市，日光自橄榄树繁茂的枝叶间洒落，浮动的光斑落在树叶上，如夜晚的星子般闪闪发光。她坐在树下读完信，把脸埋进膝盖，挡住汹涌而下的泪水。