◎鲍尔金娜

　　当班干部的瘾，戛然而止

　　◎鲍尔金娜

　　

　　小时候，我还一直是个“小干部”呢。

　　我小学第一任班主任王老师，教语文。她不喜欢也不擅长管束学生，发脾气的时候就喊两声，可因为缺乏刻薄语言，没多少恐吓力。恢复冷静后，她常精疲力竭地倚在讲桌旁，伤感地捏弄粉笔，向窗外望去。

　　我并不是班里学习最好的学生，但语文成绩好，个头又高，在一帮小孩中显得有些老成。我还发现自己大概有一种能力——紧张时嗓音会生出一种凝重的颤抖，总像要宣布什么重大科学发现，说话时其他小朋友很容易静下来听。

　　王老师鼓励我参选班干部，我从此进入“政途”。虽然跟选校花相比，学生干部选举缺乏捉摸不定的浪漫主义情调，但唱票时自有它鼓动人心的妙味。看见黑板上自己名字下面逐一增添的“正”字，还好那时候不爱笑，狂喜都捂在心里。

　　当上小干部后，我开始践行之前向往的侠义精神。对付自习课在后排捣乱的男生，我很少记名，只把田字格本卷起来打他们的脑袋，打完就完事，他们还挺受用地傻笑。只要不出大事，我在老师跟前的汇报永远是人头齐整，岁月静美。

　　每当寒暑假后开学，同学们分期分批地堵到我书桌前，请求延迟交假期作业。神情恳切凄惨，缩着肩膀从牙缝里发出嘶嘶的寒音，像被困在暴风雨里的登山客。于是我咬牙去跟老师说自己还没写完作业，撒着娇要求宽限几天。

　　六年级时我当上班长，也常常在自习课上被叫离教室，去忙学校的学生管理工作。楼上楼下奔跑，心里总有一种轻盈的激动。因为校规禁止学生在楼道里奔跑，所以每当看见敢跑的人，你就知道他们担负着不可取代的任务。升旗仪式上，站在露台俯视操场上密密麻麻的大队人马，也很容易培养出不利于自我认知的骄傲思想。

　　偶尔我会被老师带去其他学校听课或参观，结束时间总比放学时间早，我就获得了突如其来的自由。在下午三点钟的闹市街头行走，身上罩着柔和的日光。四周看不到一个同龄小学生，炸香肠和涮豆皮的小贩争相向我招手。我会蹲在地摊前很久，翻来覆去地摆弄那些塑料发卡和头绳，再溜达到精品店，想想还有那么多时间可以消磨，就把几十张明星海报一一翻完。一直等到放学时间，才隐身到叽叽喳喳的学生队伍中，暗自窃喜，谁也不知道我过了一个如此放纵的下午。

　　监督眼保健操也是我喜欢的工作。当所有人被迫闭上眼睛，他们在我的世界里就消失了，拥挤的教室变成一片广阔清凉的沙滩。我在过道里走来走去，像大人那样背着手。我贪婪地盯着窗外的绿树和围墙看，好像比别人多赚了几分钟生命。我还利用那段时间去看喜欢的男生，有时候赶上对方也忽然睁开眼望向我，那滋味很惊人，像碰洒了一碗静置的水，或是看见一尊雕像忽然成了精。

　　上了初中后，我在惯性中又参加竞选，再一次荣升班长。但青春期的叛逆已经在暗中贴地飞行，让我的精神世界开始出现了动荡。我依然勤勤恳恳地收作业、盯自习，但与此同时也偷偷买了粉色的指甲油，很渴望打耳洞。班干部开会时，我会把牛仔服的领子立起来，以詹姆斯·迪恩的姿势坐在桌子上。

　　心态的彻底转变发生在一次运动会后。运动会有各班出节目的传统，我和班里几个女孩编排了一段现代舞，配那时最流行的乐曲。我把家里美国电影VCD的收藏都拿出来，凡是有嘻哈舞蹈片段的，就一帧一停地研究，把分解动作画到本子上，给女孩们传阅，就这样废寝忘食地排练了一个月。又几番去服装批发市场挑选演出服，最终选定了一套哥特风格的黑衣黑裤。

　　最终运动会上我们的表演非常成功，我还记得当时全场掌声雷动，当时觉得整个世界都是我的，我的生活好酷。

　　但运动会过后的第二天，我们的舞蹈就被批评了。我五雷轰顶，追问原因，老师说，我们的舞蹈看起来太怪异，再说一身黑衣穿着也不吉利。就是在那一瞬间，我心里嘎巴一下。那之后，我对当班干部的瘾戛然而止，以后再也没犯过。