听到远处滔滔水声时，木兰心中的念想仿佛打开了一个缺口。等过了黄河，到开封，再有两天就到家了。
木兰在塞外已经十年了。
空中不时飘着雪花，木兰想，塞外的雪这时候还是铺天盖地打到脸上，让人睁不开眼睛。果真是“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。回家，对战场的人来说是一种奢望。她是幸运的，有多少人永远留在了塞外，尸骨风干在陇山头，她却回来了。
离开家的前两年木兰并不怎么想家，她最关心的，是怎么掩藏自己的女儿身份。熬过新兵训练，队伍往黑山头开的时候，木兰在路上碰到一对父女，女儿搀着蹒跚的父亲，背着干瘪的包袱，往东走。木兰想起了阿爹，小时候教自己练武的场景，便把刚发下来的军饷分给了他们一些，老人惶恐地望着木兰，不敢接，木兰塞到他们手里，继续往前走，父女俩在身后不停地道谢。那个女儿和木兰一样，艰难地生存在这乱世中。
在弱水，木兰受过一次重伤，当时安王爷监军，木兰任领军将军。安王是皇上的兄弟，文才武略都很出众，有儒将风范，军中之事总是和木兰一起商量，不像之前的监军靖王，行事武断，还不容人置喙。
那次是和柔然决战，他们将柔然赶回了克鲁伦河柔然本部，柔然元气大伤，几年内再没有南下的力气了。可北魏军也受创不少，木兰和安王在指挥时，突然后面有柔然士兵偷袭，安王的马受了惊，长嘶而立，安王从马上掉了下来，柔然人蜂拥而上，木兰艰难地冲过去前胸中了一箭，她咬牙拉起安王坐上马，朝前奔去，那些柔然士兵很快被赶来的北魏兵灭掉了。
安王并无恙，木兰中的那箭却很深，安王感激木兰救命之情，忙招军医来治，木兰不敢让军医看伤口，连忙推辞，说并无大碍，从军医手中接过药，拿进了帐中。她小心地撕掉衣服，解开里衣，忍痛拔出箭，连忙按住止血，待血流缓了，才敷上药，绑好绷带，换上干净的衣服。站起来时木兰觉得帐篷一直在转，扶着桌子定了好久，才招呼人进来收拾。喝完药，便昏昏沉沉地睡了一晚，第二天好了点，换完药又躺下休息。
安王进来看木兰时，木兰正在喝粥，安王吩咐人打只野鸡给木兰熬汤，木兰有些不好意思地继续喝。安王温柔地问木兰要不要让军医看看，木兰笑着说她家世代行医，她受的只是小伤，不用麻烦军医，自己上药就行。
她其实很高兴自己受伤是因为救安王，这样安王就会记得她，有个叫木兰的人，在弱水边救过他，不管他能否知道自己是女子。她能做到的，只有这些了。
木兰的箭伤快好时又得了伤寒，折腾了许久，才算彻底好了。柔然问题已经解决，只剩打扫残兵，安顿当地百姓的事了。木兰养伤的时候军务都由安王处理。安王行事果断，一切有条不紊，木兰每日很闲，专心养伤。
伤好时已立春了，弱水的春日仍然寒意十足，木兰差不多每天都要爬到军帐后的山头上，木兰很喜欢那儿，那儿可以看到弱水对面，渡过弱水，就可以返家了。
这日木兰在上面坐着时，听到声响，扭头看，原来是安王。安王并无架子，总是温文尔雅的，行事虽果断，待人并不粗暴。木兰忙起身行礼，安王笑着说：“看花将军每天都会来此山，有什么好看之景吗？”木兰答道：“只是闲时上来坐坐，并无奇特之景。”“花将军是哪里人士？与军中其他人很是不同。”“臣是河南虞城人。”“男子参军多是为了博取功名，将军是为了什么？”
木兰静默了一会儿，她是为什么从军？为了替阿爹，功名她并不在乎，她只想着让阿爹不那么为难。可是，仅仅是这个原因吗？还是为了那个不甘输给男子的木兰？她几乎快忘了自己为什么打仗，刚开始还会想，慢慢地就只是想着打完仗回家，回家。木兰良久才回到：“为了家人，也为了自己。”安王笑了笑，问：“想家吗？离家十年了。”“想，魂牵梦萦。”“这一仗也快打完了，用不了多久就可以回去了。花将军军功显赫，前途不可测，皇兄定会重用将军。”“多谢王爷，只是花穆并不愿入朝为官，花穆只想尽快归家。为官虽有荣华富贵，可人事难测，不如归去。”安王很惊讶地看着木兰，“天下能弃富贵者不多，将军可想清楚了。”木兰点头不语。快立夏时，安王回京了。木兰也马上要回家了。军营里气氛渐渐浓起来。
第二章 替父从军
木兰清楚地记得阿爹看到贴在村口老树上那张榜单时黯然的眼神。阿爹上月打猎时摔伤的腿还没好，这两天才能从床上起来，一瘸一瘸地在院子里走几步。阿爹越发苍老了，前几日受了风寒，从老郎中那讨了几服药才止住了没日没夜的咳嗽。阿姐后半年就要出嫁了，订的是邻村的木匠，嫁衣已做了一半，看着阿姐每日忙里偷闲地赶做嫁衣，木兰也想过自己到了这一天会是何种情境，阿姐出嫁后，下一个就是她了。小弟今年才11岁，虽过了无忧无虑的年纪，可也不能指望他代阿爹去战场上拿武器，家里只有这一个男孩子。那自己呢？只恨是个女儿身，还没听过那个女娃拿着刀枪上阵打仗的。谁说女子不如男，纵使巾帼不让须眉，女子终也无法承担一些男子的责任。
家里仍旧是愁云一片，阿娘连连叹气，阿姐也无心再缝嫁妆，小弟默默地将打来的猪草碴碎后倒进猪圈，没有了平时的偷懒之词。
“雄儿娘，你去给我收拾一下。”阿爹终于开口了。
“你这样子怎么去啊？腿都抬不起来，还打啥仗。”阿娘带着哭腔说。
“雄儿还小，我不去让他去？”
“哎！为什么木兰是个女娃娃！”
木兰再也忍不住了，大步走出家门。身后，阿娘的哭声隐隐传来。
碰到村里虎子，兴高采烈地讲起家里正在给他收拾东西，他就要上战场了。“木兰，你们家谁去啊？等我回来再找你！”
“还没定了。我去打草了。”木兰支支吾吾地回答，快步走过。
木蘭躺在山坡上，手里拨弄着一株草，不时揪掉叶子再拔一根。坡下那个院子便是虎子的家，他就要上战场了，可以用阿爹教的招式了，家里的租子这几年也免了。木兰再也忍不住了，霍地扔掉手里的树枝，不满地想，凭什么只有男人才能上战场，虎子不是打不过我吗？一个大胆的念头在木兰心中浮现：替阿爹去打仗。
回到家里，阿爹和阿娘出去了，阿姐在屋子里忙活，木兰偷偷溜到阿娘房里，从柜子里翻出铜钱，揣在衣服里，往村头铁匠家里走去。跑了好几个地，才买好了鞍鞯辔头这些，有人问了，就说阿爹要的，木兰包起来揣在怀里抱回家。在房里收拾了一些东西，木兰又开始想，自己真的要上战场？被发现了怎么办？她又不甘心就此住手。
晚饭熟了，一家人面带愁云地坐下来，木兰想说些什么，却不知道怎么开口。阿爹已经决定要上战场，木兰望着棉花灯下的阿爹，知道自己开口他肯定不会答应。木兰决定溜走，明天赶去衙门报到，先一拨去，就不会和本村的人分在一起，到时候没人认识她，一路上再小心一点就行了，到了战场立几个军功，就什么都不怕了。
丑时，木兰起身洗漱，带好行李，悄悄牵着马走出院子。她识几个大字，歪歪扭扭地在房里桌上用浆糊写着“当兵去了”。木兰正好赶上第一拨，前线战事紧，报完名，第二天队伍就开走了。
慢慢消息传来，木兰嫁给了山里的一户人家，那家有四个儿子，老大娶了媳妇后没钱再娶，老二娶了木兰，老三替木兰阿爹打仗，抵了彩礼。村子里有人对木兰娘说：“你可真是好福气！木莲有了人家，木兰也嫁了出去，她爹还不用去打仗，这般福气去哪儿求啊！”木兰娘只能苦苦地笑，边往家走，边想木兰现在走到哪里了，她可病了？身子骨还撑得住？等回来了，定要好好说她一顿。
第三章 对镜贴花黄
木兰酉时才到村头，天色已暗了，木兰想阿爹阿娘肯定不知道自己要回来了。骑着马在村头踟蹰，几个小孩好奇地望着她，木兰边看边猜这是哪个玩伴的孩子。牵马走回家，路上没有碰到乡邻，他们都在吃饭，或者收拾明天下地的工具，只有小孩调皮地跑出来玩。
慢慢推开门，屋里透出昏黄的光，还是十年前的样子，仿佛是贪玩的她晚归，偷偷拉开门回去。門吱嘎一声响了，屋里的人抬起头，是阿娘，阿娘老了许多。木兰在门外站着，阿娘望着她，木兰鼻子一酸，终于忍不住说：“娘，我是木兰，我回来了。”
第二天，木兰时辰过了才起来，在外她总是睡不安稳，头两年和一大帮人住一个帐篷，总是担心露馅，后来战事紧张，晚上怕敌人偷袭也不敢睡死，她只有受伤修养的时候睡好过。现在躺在自己的窝里，终可以睡个好觉，不用怕半夜号角声突然响了。
外面有些吵，打开门，看到小弟正在磨刀，阿姐也回来了，还带着两个脸蛋红扑扑的小外甥，弟媳笑吟吟地走来叫木兰吃朝食。昨日许是油灯的缘故，今朝阿爹和阿娘气色变好了很多，阿爹走路还是有些瘸，脸上却满是笑容。木兰升官后，家里就免了赋税，阿爹阿娘既高兴又担忧，生怕木兰出事，小弟的媳妇一直以为家里有位大哥，昨晚才发现是阿姐。弟媳是个很贤惠的姑娘，大姐出嫁，木兰从军，弟媳嫁过来后操持家务，照顾老人很是用心。
和木兰同回家的几个战友之前说好要到木兰家来，木兰在战场上对他们很照顾，他们一直想来家里看看。木兰一早起来就开始收拾打扮，她现在可以穿女装了。她想让他们看一下自己穿女装的样子，她很想做回女人，昭示自己的身份。木兰去了阿姐的屋子，她的屋子没有女孩子的胭脂水粉，她从小就不喜欢这些，现在却要用这些，她终究还是女孩子啊，这种感觉随着年岁的增长越来越明显。
木兰记得阿姐的梳妆房。那时阿姐正待嫁，她也曾偷偷在里面穿上阿姐的嫁衣，梳着同心髻，看着镜子里穿着大红色襦裙的女子，想着他日自己穿上这身衣服又会是何种模样。可是现在，木兰已没有勇气再穿上以前的衣服。塞外的风像呼啸而过的猛鸟，满是沙尘的味道，她一身细软的肌肤，早已在塞外的风沙里换成了黝黑的僵硬。如今的花穆，不再是当年二八年龄的花木兰了，“将军百战死，壮士十年归”，可是一个女子，又有多少个十年？
木兰拿起一套衣服，是一套精致的女儿装，阿姐做嫁衣时帮木兰做的。木兰小心地穿上，对镜敷了粉，画黛眉，数额黄，点面靥，描斜红，涂唇脂，一步一步，充满了仪式感。她又拿出一只木簪子挽住头发，额前垂下一缕流苏。层层白粉，才勉强遮住了那层坚硬。对镜贴花黄，当年的容貌，一丝丝在镜子里浮现。穿上山花染的衣服，淡蓝色的襦裙，这个颜色，她有十年没穿过了。看着镜子里的自己，木兰没想到她也有这样明艳的时候，若她也和安王妃一样，生于大家，不必替父从军，今日的她，就会是平常的她。
过了好久，木兰的视线离开镜子，望着窗外射进来的阳光，恍如隔世。在塞外，阳光总是刺眼的。她走到门前，手停在门栓上，有点胆怯。
终于，她打开了门，看到了外面站着的战友，他们呆呆地望着木兰，努力想把她和印象中那个花穆分开，平日那个粗犷的花穆竟是个俏女郎？！木兰心里有点得意，一步一步走过来，没有了战场上的凛然，有的，只是一个女子的温柔。她不止一次想过，他们知道了她是女儿，会是怎样的反应，今日，总算看到了。只要是一个女人，就需要别人欣赏她的美。
第四章 再无木兰
四月，朝廷传来旨意，召花木兰面圣，与众将士一起进行封赏，不得推辞。
别了家人，骑上马，沿着官道去京城。春日迟迟，卉木萋萋，仓庚喈喈，采蘩祁祁。她感受着这久违的春意，心却仿佛仍回到了边关。这春天，是多少人的血染成的。
第一次来京城，木兰很想逛逛，慢悠悠地在街上溜达。洛阳果然繁华，正值牡丹花开，香飘满城。她慢慢走过那些小摊贩，一一扫视摆着的小物品，小时候和阿娘去赶集，集市上那些小玩意也曾令她痴迷过，虽然她性格一向大大咧咧像个男娃子，女娃的天性却是抹不掉的。木兰拿起一只银簪子，簪头刻成了牡丹花的样子，木兰想起了她的那只木簪子。她已经快三十了，老姑娘了，又有哪家敢娶她？木兰掏出钱，买下了这个簪子。
洛阳的繁华，似乎并不属于她，她习惯了塞外的风沙，这般繁花似锦有点不真实。身旁偶尔款款走过妙龄女子，飘起的白纱下是姣好的容颜。木兰就像一株胡杨木，行走在洛阳的牡丹花中，满是沙漠的粗粝。
第二日，木兰卯时便醒来，收拾停当后，进宫领旨，这道旨意让木兰觉得自己又置身于塞外寒雪中。年老的太监没有温度地高唱：“圣上赞许木兰孝行，特封为宫中女官，择日进宫。花木兰接旨。”
出了阊阖门，木兰脚似踏在流沙上，有些虚晃。那条长长的甬道，走不到尽头。
回到驿站，木兰枯坐在房中，望着窗外日头渐渐西斜，天一丝丝地变暗。在塞外时，夜晚是最可怕的，因为你永远不知道危险会在什么时候来。
晚饭时，宫中送来了葡萄酒，红艳欲滴，像血一样，倒在瓷绿色的杯中，红色缠绕着淡淡绿色，更添了几分妖娆。皇帝想用木兰来彰显孝行，她的姿色，在洛阳并不出众，何况塞外十年的风沙磨砺，早将原先的女子气葬在了塞外。可是，她这样就要认输，作后宫的一朵杏花，只能开在寂寞的宫墙内，她不甘心，还不如死在战场上。“普天之下莫非王土”，她又能逃到哪儿去呢？阿爹和阿娘怎么办？饮尽杯中葡萄酒，四望望不到一丝光亮，夜黑了。
第二日，安王进洛阳，和安王妃一起。宫里太监又来告诉木兰，安王和王妃在王府接见木兰。木兰苦笑，是见故日同袍，还是布圣上恩泽？
安王府在永宁寺西边，安王信佛，所以当初开府时选在永宁寺边。木兰轻念着“永宁”二字，想着何时才能永宁？跟在管家后面，走过假山、长廊，来到正房，木兰看到了安王和安王妃，王妃是范阳卢氏女子，大家闺秀，自然温婉贤淑。王妃正在给安王沏茶。茶是只有贵族才喝得起的，木兰也是在安王处第一次尝到茶，入口微苦，余味却甘甜。
木兰行过礼便跪在右侧，安王妃也给木兰沏了一杯茶。安王妃的手纤细，翠绿的镯子戴在白皙的手腕上，木兰悄悄拉了拉自己的衣袖。她的手粗大，不像女子的手。接过茶，木兰抿了一口，很苦，苦味丝丝蔓延到心里，然后生出了一丝甜。安王问起木兰家中情况，打趣木兰一个女子在战场上有万夫不当之勇，谁会想到是个女子啊？安王妃一直笑着看木兰，不时添点茶水，让木兰吃桌上的糕点，糕点很精致，木兰从没见过这些糕点，有些拘谨。安王妃似乎看出了木兰的不安，拿起一块递到木兰手中说：“这是宫里的厨子做的玫瑰如意酥，你嘗尝看。”王妃的声音很好听，软软的，像木兰手里的玫瑰糕点，确实很甜，冲淡了茶叶的苦。安王不久起身说：“我先去书房处理点事，花穆你和王妃说会话，王妃一直想见你，晚膳就在府里用吧！”木兰和王妃忙起身行礼。
晚宴时安王和王妃很是热情，仍是以西域葡萄酒相待，安王谈起战事，豪气上涌，举杯指木兰，木兰亦笑饮。想起在黑山头打完仗后，木兰夜间巡逻时碰到安王，安王正在帐中饮酒，有些醉了，木兰经过时闻到酒气，听到安王在吟赋便让手下先走，自己行礼进账，安王果然已醉，帐中火都快灭了。木兰小心地添好火，把安王扶上床榻，盖好被子才出来。那是她离安王最近的一次。今日得以同饮，倒也不辜负这葡萄美酒了。兴起时，安王拍案而歌：“岂曰无衣，与子同袍，王于兴师，修我戈矛，与子同仇。岂曰无衣，与子同泽，王于兴师，修我矛戟，与子偕作。”木兰也和着安王一起唱：“岂曰无衣，与子同裳。王予兴师，修我甲兵，与子偕行。”
仿佛又回到了金戈铁马之时，木兰和秀才、胖子他们一起喝酒、划拳，听秀才念叨他娘子为他做了什么衣裳，听胖子吹他小时候是怎么皮，偷邻居家的白面馍馍吃。秀才说得最多，一喝醉就会喊娘子，从枕头下摸出娘子做的衣服，抱着不放。木兰静静地不说话，听他们讲，偶尔也会提起阿爹阿娘，提起出嫁的阿姐，还有小弟，还有虎子。
喝完酒后，木兰往往更清醒了，有月亮的时候盯着月亮坐好久，没月亮便躺着想家里的事。不打仗的时候，训练完就没事干了，这时秀才就会拿着书看，胖子他们去赌几把玩，木兰会爬上附近的山，在顶上朝东坐着。塞外的山不像家乡的山绿油油的，这儿很少看得到绿色，越往西走越少。走过祁连山的时候，木兰爬上雪山，看到了牧民说的雪莲花，她并没有采，想着若是还能再回来，便摘了带回家。回来时木兰果然又爬上去摘雪莲，小心地包起来，晒干后便装在木匣子里，带回了家。阿爹看到雪莲是很兴奋，说起自己当年行军打仗的事，阿娘舍不得泡水，将木匣子放进了衣柜里。
美酒已尽，《无衣》也唱完，木兰一恍惚看到了安王妃，瞬间清醒了。她刚才居然有些醉了，好久没醉过了，当年和秀才他们喝酒，胖子都倒下了，木兰还清醒着，她不敢醉。如今在地下，秀才是不是又在念叨着娘子给他做了新衣服，胖子想来定抓着白面馒头往口里送。木兰看着前面的各种肉食，竟觉难以下咽。一杯酒，映出了塞外王府两种风景。
安王妃及时地打破了渐冷的气氛：“酒多伤身，王爷和木兰还是少饮吧！木兰更少饮点，酒太寒了。”木兰默然，刚才她忘了她是个女子了。战场，从来都是属于男子的，她不属于那个地方，可是只有那儿接纳了她。
宴散了后，木兰便告辞回驿馆，安王派侍卫送木兰回驿馆。走到永宁寺的时候，木兰吩咐侍卫：“你们先回去吧，等会要宵禁了，我沿着这边走过去就到了。”空气中还杂着牡丹花的香气，伴着冷月，散在街上，街上已经没有什么人了，偶尔经过巡夜的士兵，看到木兰手中拎着安王府的灯笼，也不盘问。木兰像个晚归的幽灵，手里的灯笼暗暗地闪着。
回到驿馆时，已接近亥时了。木兰转身望着永宁寺的方向，想着看不见的安王府，良久回房。那盏灯笼，一直燃到半夜才灭，木兰的脸，被灯笼映得忽明忽暗。
过了一日，安王府的管家又来请木兰，说是王妃请木兰尝尝新做的糕点。安王不在，王妃在后花园等木兰。边吃糕点，安王妃边和木兰聊，王妃的声音听起来依旧很舒服。王妃拿起一块如意糕递给木兰，又到了一杯茶：“尝尝新茶，刚从宫里送来的。”木兰想着，这采茶的人和阿爹一样辛苦吧！阿爹的身体越来越不行了，再经不起折腾了。木兰又喝了一口茶，这次尝出了苦味。“过几日你要去永宁寺住了，沐浴敬佛，挑个吉日皇上下旨公告天下，再接你入宫。”木兰仍只是低头喝茶。
走廊上挂着鸟笼，里面有只画眉，叽叽喳喳叫着，木兰想，再好听也在笼中。木兰在塞外养过一只陇头鹦鹉。那是木兰爬陇山时碰到的，一只色彩斑斓的鹦鹉掉在草丛中，腿上有伤，像是被蛇咬的，木兰带回去，上药包扎，治好后，跟在木兰身边，可亲热了，木兰叫它小木。木兰吃饭时小木在旁边叽叽喳喳叫着，秀才教木兰写字时小木也在纸上走来走去。后来木兰收到军令，要往北去，想了想，木兰还是把它放回了陇山。小木一直要跟在木兰身边，木兰不停地赶小木走，木她小木放到草地上，采了几朵花放在它旁边，想告诉它，这里更适合它。小木比这只画眉漂亮多了，木兰看了看画眉，走了过去。
四月十八日，圣谕公告天下，花氏木兰替父从军，孝心可嘉，特封为宫中女官，在永宁寺斋戒七日后入宫。
在永宁寺住的日子很轻松，每天听见钟声，木兰就起身洗漱，朝食后随着师傅们上殿听讲经。听讲经是件很难熬的事情，木兰坐在蒲团上，往往听着听着就睡着了，寺里也有淡淡的牡丹花香，木兰睡醒后闻到花香，晕乎乎的大脑还没清醒，盯着讲经师傅好久才仿佛回到人世。时间过得很快，还有两日就要进宫了，前日宫里送来礼服，公公高兴地告诉木兰，皇上的赏赐已经送到花家了，邻长也在收税簿上除去了花家，皇恩浩荡哇！木兰笑着谢过公公，对着礼服好半天没反应。
在后山待了几天，真有种恍如隔世的感觉，寺里的和尚要待一辈子，不闷吗？木兰好动，这几天听讲经让她如坐针垫，她太想听听喧哗声了。永宁寺前面香火很旺，这日木兰用过朝食，让宫里来的两个小宫女去收拾衣服，她慢慢踱过去。还没巳时，人声已鼎沸，和着缭绕的烟雾，飘荡在殿前。木兰有些感动，在塞外十年，虽有秀才和胖子这些患难之交，她始终是孤独的，他们都有正当的理由当兵打仗，木兰却要靠重重伪装，才能和他们达到同一地步。她看着大殿里拈花微笑的佛，底下虔诚叩拜的男男女女，他们又何时平等过？佛无论怎样，都只会微笑，哪怕世人已痛苦不堪，求生无门。
明日就要进宫了，今夜木兰用完早食便开始斋戒，宫里已经把衣服送来了，还派了两个丫鬟服侍木兰，木兰不习惯有人服侍，夜间都是让她们睡在别院，和木兰的院子隔了小片树林。明日寅时就要起身，宫里的轿子卯时会来接木兰，从此就是一如宫门深似海了。
木兰的房间在后山，和僧人隔开，偌大的后山就住了木兰和一位看门的老先生。老先生上了年纪，说话咿咿呀呀的听不大清楚，木兰有时候会去找老先生坐坐，看他收拾后山的星点儿地，木兰不时会搭把下手，尽管这在丫鬟看来有些不合适。老先生是在战乱中来到寺里的，家乡发生战乱，家里就老头一个活了下来，瘸着腿一路乞讨来到洛阳，被住持收留了。木兰默然，老先生是无家可归，她却是有家归不了。
木兰很想大喊一声，冲破什么东西，她快要透不过气了。她这几天听讲经，脑中浮现的却一直是战场上的情景，虎子死时的模样，秀才念叨娘子的模样，还有弱水河畔的安王爷。木兰有些无力。阿爹阿娘已经年迈，有小弟和弟媳照顾，家中也免了赋税，自己从军带回的一些积蓄足够他们生活了。她似乎没有什么可以挂念的了。他们都有了归宿，可以很好地活下去。那自己呢？做女官？老死在宫中，整天低眉顺眼？木兰做不到，她渴望做的女儿并不是这样子的。
白天老先生还念叨着半夜要起风，子时果然起风了。僧人早早就睡了，后山回荡着风打树木的声音。木兰想清楚了一些事。老头不时会喝酒，从后门悄悄出去买，木兰给了老頭一些钱，让他帮着买些酒，她告诉老头，自己进宫后就不能喝了，从小喜欢喝酒，这几天想多喝点，老头叹了口气接过了钱。木兰把老头买的酒藏在后山洞里，还有一些干柴。
她抱回了一大捆干木柴，堆在屋子里，把酒倒在桌子上、床上。倒完后，把坛子又放回了洞里。她拿出梳头的桂花油，有淡淡的香气，这是她最后一次闻到桂花香了。扭开盖子，倒到自己的嫁衣上、身上，宫里送来很多东西，木兰把桂花油都留在这间屋子里。屋子里弥漫着酒香和桂花香。
她拿出火折子，点着木柴、棉被，火烧起来了。红红的火燃着嫁衣，香味更浓了。那些脂粉爆出噼啪的火星，木兰是个女孩时没有用过这些，现在倒是很多。风更大了，火光冲天，老头还在睡着，前院的僧人不知道发生了什么，大火烧了将近两个时辰，丫鬟起来时屋子快烧尽了，空气中的香味还是很浓。
洛阳传来消息，木兰被封为女官前，于寺中祈福，夜间失火，不幸殃及，以身殉佛，圣上下令拾殓尸骨，厚遗家人。只是关于那场火，却并无更多言语。世间仿佛没有过子夜时分的一场大火，也没有过叫木兰的女子。本是山涧兰，何缘落尘世。男扮女装只能是个传奇，传奇过后，英雄无处可去。
（第一届“丝路驼影”大学生征文大赛二等奖）
作者简介：刘文霞，就读于兰州大学文学院，祖籍甘肃通渭，典型的95后文科女。写作是本分，常常信手拈来人间温情。
最新评论