一、花开花落

　　时间过得越来越快了，现在我已经很清楚地看到很多人的下场，精确地说看到了他们是怎么死的。他们不知道自己怎么就结束了这个世界上最后的旅行，被亲人以各种方式掩埋了。他们不在人间出现，会以不同的方式在亲人的梦中出现。出现在陌生人梦里也不怕，陌生人不知道他已经死亡，也不知道害怕。亲人却不同了，梦到逝去的人醒来会有各种猜测，最后去十字路口或者坟头烧把纸念叨几句，安抚惧怕的灵魂。

　　刚到新疆那会儿，风还很嚣张，总会在人脸上割来割去，割出很多小裂口还不罢休，还要招引来废纸片、草棒子，沙子企图掩埋人类。人躲在屋子里，暖和着呢，风气得不行，利用电线杆朝天的嘴巴，尖利地一夜一夜吼叫，吼时间久了，有些人脾气就大了起来。为了抗击风的怒吼，晚上喝几口乌苏啤酒，踉跄几下脚步，拾起遍地的石头，靠，你家灯亮，贼亮是不？我就不让你显摆，啪过去，哗啦一声玻璃碎了，然后屋子里黑暗了，没人吭气。站在那家人院门前，大声把他祖宗十八代骂一遍，然后迅速跑回家偷笑，或者跟几个朋友结伙再去砸下一家，听玻璃在风中破裂的巨响，那一瞬，风逊色多了。或者买一盘几万响的鞭炮，逢集的时候，哪儿人多哪儿放，炸得那些人四散而逃。逃跑的还有嚣张的风，它也惧怕那连绵不断的爆炸声。

　　和风抗争的是年轻的小伙子，长得壮实，漂亮，对，那时候还叫漂亮，不叫帅。漂亮小伙终于干过了风，压住了风的嚣张，自己却被风纠缠，嚣张起来。他娶了个高大的老婆，打扮得很精致，在满是沙土的路上踩着高跟鞋。

　　踩到秋天的时候，他就完蛋了。那时候棉花收购不允许卖外地，各个路口都设有卡子，不是把路挖断就是拦上各种障碍物，不允许各种拉棉花的车辆通过。他在一个月黑风高夜骑着摩托车一路前行，那时人还很穷，距今有二十年了，能买得起摩托的没几人，他经过障碍物的时候，脑袋撞到那根木头上，当场毙命。然后他就被人埋在了戈壁滩，一堆小小的土成了他的新家，好像一个人很随意地挖了几锨土，撂在那儿，不知情的人谁也不会想到一个嚣张跋扈的有钱人躺在这土下。这么多年过去，我才醒悟过来，那根木头以收购棉花的借口等在那儿，男人女人小孩都放过去了，唯有此人不给通过，木头就是风派来的复仇使者，其他人只是偶然，和风无关，和木头也无关。

　　日子过得真快，漂亮老婆不见了，照相的不见了，就连当初的房子也不见了，那段土疙瘩路也铺上了柏油。只有我在，在默默地记录生活，记录哪些人走了。还有那戈壁滩下的他也在，虽然风早就扫平了那几锨土，草也占据了那块地。那是一块石头加点沙子的荒地，下一场雨，会有零星的绿点缀其中，洼地儿草茂密一些，细细看，也有不知名的花儿开放哦。这儿埋着全镇的死亡人口，密密麻麻绵延四公里，宽度一直达到四棵树河畔。

　　四棵树河以前水流很急，两岸生长着密密麻麻的红柳。红柳林里有肉苁蓉和锁阳，不过一般人不敢进去找寻。也是1995前后，那时我到新疆不久，派出所的警员穿着制服，拿着一张照片，让我们一个个辨认，见过这个人没，认识这个人吗？我看到一个男人泡胖的脸，头发往上，随水流而动，分明是在水里拍的，我啊地大叫一声，从此心里烙下了阴影。那是我唯一的一次手拿一个陌生死人的照片，看到那么一张恐怖的脸。以后死人成了常态，派出所的警员也没功夫满大街核实死人了。那个水里的死人最后也不知道是谁，就地掩埋在红柳林里。他可能知道自己成了无名氏的人，把所有的人吓一吓，然后很无辜地躺在那儿，让活着的人忐忑不安，不会因为时间的流逝而遗忘。

　　其实这个人是有福的，埋在连绵四公里有头有脸有人惦念的死人的墓地成了抢手货，一夜之间建了棉花加工厂、砂石料厂、西红柿加工厂、纺织厂，还有不建厂，圈地的，围墙一拉，这儿就是有主的了。那些人是如何占领墓地的，卖墓地的钱去了哪儿都不是普通人能够了解的。反正，那个人安稳地躺在红柳林里，看花开花落，河水慢慢干涸。

　　二、风停了

　　前面这两位只是引子，是我到新疆之后第一次知道死亡是多么地可怕，死亡不会因为人未老就忽略一个人，也不会因为人仗着年轻力壮而放过这个人。死亡是隐蔽的，蹲在暗处，无处不在，时刻等着对一切下手。

　　我怕黑暗，尤其害怕市场门垛子。那两个大门垛子没什么稀奇，白天看它就是很普通的红砖头塞上点泥巴垒成的，上面塞上钢筋，夹了两扇铁条大门。这两扇大门因为人来人往一直没机会合上。春天的晚上，刮风，似乎成了惯例，不刮大风就不是夜晚。风很大，估计有七到八级，刮得大门咣当咣当响，沙子满天飞，空气中包含着千百种味道，还有千百种不明物体。出去解手，风把人送得很快，哧溜一阵子就跑到了公厕，不跑都不行。我们在风中戏谑地称呼这是做好事的风。回去的时候，风可没这么客气了，迷住眼睛不说，还使劲地扯人的头发，衣服，往后拉，让人走半步，退三步，最后还得躲进公厕里。公厕不是冲水的那种，长年累月的粪便堆积在两人深的大坑里，味道没有定力是不能抵抗的。那么开走吧，迎着风，张大嘴巴，迷着眼睛，偶然的废品飞进嘴里，歪歪头风自会带走，沙子入住嘴里也不可怕，回去漱漱口就行了。要想挣脱风的挽留必须张开双臂拥抱它，风感受到人的拥抱会一点点放开，半步放宽到大半步，然后一整步，然后抱住一棵树，防止风使坏把人刮走，就这样，快跑几步抱住一棵树，抱到八十八棵树就离大门垛不远了。千万别朝那儿看，不小心，阴气重的时候，会看见其中一个垛子上挂着一个人。一个十七八岁的年轻小伙子。如果再来一股风，沙子眯住眼，再睁开，就只有飞舞的树叶和风纠缠的纸片，大门垛在风中纹丝不动，哪有什么人！啊，不对啊，风发出的声音咋那么奇怪，那么尖锐，像愤怒的怪兽，撕扯着巨大的天幕。天呐，分明一个人影在空中飞了过来，啪贴在脸上，那一刻心跳骤然停止，听到自己发出的尖叫，风也拦不住，一溜烟穿进屋里，瘫了。

　　天亮的时候一切都归于平静，风啊，草啊，柴火啊，一股脑都不见了，除了空气中残留的土腥味，抬头看天，那么无辜地蓝着，蓝的像大海，像白种人的眼睛。天空是那么高远，一片云也没有，一只老麻雀飞过去，站在铁门上叽叽喳喳，另一只老麻雀也飞了过去，两个情投意合地对起了山歌。土路上寻不到一根柴火，一片纸，低头沉思，仿佛昨夜没有起风，没有惊吓，只是，心里分明还在害怕着那个门垛。

　　那个门垛有什么稀奇的，有什么可怕的，就是几百块红砖加点泥巴或者水泥的混合物，人码上去的，值不得大惊小怪。但是，很多人都害怕，走在那个地儿，后背都要发凉，毫毛竖立。

　　归根结底就是吊死了一个人，一个没有成年的男孩子。有的人说是孩子挨了打，不想活了，上吊死了。更多的人说，是他爸爸失手打死，害怕负法律责任故意挂在那儿，伪造的现场。不管怎么说，那孩子挂在那儿一夜，等早上发现时，已经没了。风就是从那时候开始刮的。好的时候刮一夜，不好的时候刮三天三夜。刮风又能解决什么问题呢，他又不能复活，谁也不能了解他的真正死因。他的父亲，那位长着绵羊尾巴屁股的，肥胖的父亲，也死了。大门垛早就不见了，他家的老房子也不见了。现在那儿盖了三层楼，开着超市，地皮都易了主。那家人自从孩子死，家道一直败落，一直没有转机，家里的兄弟姐们也好像人间蒸发了，不知到哪儿发财了。

　　那位父亲是蒙古人，长着宽大的身板，特别胖，胖到什么地步呢，布匹的宽度不够他的两条腿，要两块布的宽度才够他一条裤子。他又是特别小气的人，老是让老板想办法省布料，哪怕是裤裆里加块布也行。老板说，那样肥的裤子，腿又短，再加块布，不就是大尾巴羊吗！他油而宽大的脸马上乐呵呵接过来说，我本来就是大尾巴的绵羊腚，你给我盖住就行了，别让尾巴露外头，露出来就不好看了。他一个月就要做一条裤子，每次进门都吆喝着说，大尾巴绵羊来了，来盖屁股了。他实在是一个开朗幽默健硕的老头。这样的人从来不提及哀伤，直到他离开人世，都是那么乐观。

　　他的老婆，一位回族老婆婆，戴着黑色的头巾隐没在黑暗的角落做乃玛孜，很少跟人说句话，很少有人能看到她的脸。听说她娘家很有钱，蒙古男人是因为贪图她家富有，娶了她，置了产业。

　　如今，产业没了，人也没了，只有她还在年复一年日复一日在黑暗中祈祷，做乃玛孜是她毕生的修行。

　　谁又能保证，那块堆满各种货物的大院子，院子里拴着一条大黄狗。再走进去，是摆满货物的店铺，那里生活的一家人，女的俊，男的也俊，不是为了一个挂在大门垛上的男孩而存在。就连他家紧挨的大门，就装上的那天合到了一起，剩下的时间都是在各自的地盘摇摆，招摇。那两个大门垛子，除了给两扇门立了脚，再就是吊了个死人，让人害怕，不敢直视。如今男孩走了，院子走了，大黄狗走了，大门走了，门垛走了，一切的一切都走了。仿佛这一切都只是为了送行，完成这一个过程，过后，世界变得欣欣然，就连风都温柔起来，云也白了起来，太阳也比以前亮了起来。

　　三、漂亮女人

　　漂亮女人出现的时候我都不敢直视，她不但漂亮，还气质高雅，举手投足都是那么识体，就连说话的语气、笑都是恰如其当。虽然我年方十八，在她出现的时候觉得自己就是丑小鸭。只能在她和姑姑说话的时候，偷偷看她，一看再看，怎么也看不够。她的眼睛是好看的、鼻子是好看的、嘴巴是好看的、下巴、脑壳，就连短头发都是好看的，更别说身材和衣着了。我经常在她温柔的话语中想她怎么这么完美呢？完美就算了，还这么有钱。她每次到我们店里做衣服，扯得布料总会有姑姑的一块，她们穿同一块布料做出来样式一样的衣服，她穿起来特别好看，特别得体。虽然姑姑身材好，年龄和她相当，穿出来就没那个味了。姑姑也意识到了这一点，就对她说，以后别给我买布料了，我怎么穿不出你那效果，浪费。她每次都依旧扯两块布料，手工费还要如是付上，不收都不行。

　　漂亮女人还是女强人，她在八队开了面粉房，收集农民的小麦，换面粉，她赚取加工费。她的面粉房收集了几乎镇上所有农户的小麦。她人好，不得罪人，也不像别的有钱人狗眼看人低。她可以和农民打成一片，凡是到她面粉房交小麦的农民都是她的朋友，她从来不觉得自己高高在上，自己是那么完美。她很风光，这是大家伙对她一致的看法。

　　1996年的春节，姑姑回玛纳斯过年，我独自看店。漂亮女人来了，推着自行车，她从车筐里拎出两只卤熟的鸭子，速冻的饺子，那些饺子一样大，小而饱满。它们装在纸包里，特别守规矩，互相不粘连，这样的饺子她装在三个纸袋里。还有油炸的各种果子，油炸的鸡腿、卤肉。我告诉她，你提回去吧，姑姑回家过年了。她笑了，那么甜地笑了，这是我第一次做这么多吃的，专门学做这些，还很成功，你姑姑走了，傻丫头，你吃啊，哪能再让我带回去，是吧。这两只鸭子特别香，你自己吃吧，不给你姑姑留了。你姑姑不在了，我就是你的亲人，有事就对我说。

　　闻听此言我眼泪就下来了。离开家三年了，跑了万把里路到荒僻的乌苏，经受了那么多的磨难和屈辱，她在我孤独的时候竟然给我这样的温暖。我站在雪地里，看着她推着自行车离去。她说这么多东西，不用自行车拿不来，路上人都奇怪地看她在雪地里艰难地推自行车，遇到很多熟人，她都要停下来解释一番。

　　那两只鸭子真香，以后的日子我再没吃过那么香的鸭子，虽然以前也没吃过。那些肉啊，统统进我的肚子了。可惜的是那些饺子，我不知道冷冻的饺子要继续冷冻，等轮到吃它们时，下到锅里，怎么也分不开，煮啊煮，成了面疙瘩。很多年我都想不明白，那么多小巧的饺子怎么到我手里就不听话了，紧紧地连在一起，开水也煮不开。

　　过完年生意是最好的，姑姑说去感谢漂亮女人的，店里太忙，怎么也离不开。4月份的晚上，漂亮女人来了，她和姑姑在后面聊天竟然哭了。问姑姑借了3千元钱。临走说，她会还的，说她不赖账。

　　六月份的晚上她又来了，还那3千元钱。姑姑说你用就行了，这么着急还，我又不用钱。她笑着说，真羡慕你们啊，忙点可以这么开心。

　　过了几天，听别人说她喝药自杀了，我身子一阵发冷，那么漂亮的女人，怎么可以死呢？像我这么丑的人才该死。姑姑放下剪刀，急急地去看漂亮女人。

　　过了很久姑姑才回来说漂亮女人真的死了，静静地躺在小床上，头发一丝不乱，衣服也崭崭的，是她做的那件红底白圆点的衣服，她的脸上没有痛苦好像睡着了。

　　然后我们都哭了。我不知道那么完美的女人有什么过不去的坎，竟然喝药死了。后来流言四起，说她的丑男人买了辆挖掘机，是她磨坊小麦换钱买的，她没有面粉给农民，那些农民不愿意。她死后，留下欠谁多少面粉，让丑男人还的。有些农民拿着条子问丑男人要面粉，要到了。更多的人保持沉默，他们到街上买面粉，也不愿意到她家兑换。二十年过去了，有的人家还清楚地记得漂亮女人欠他家多少面粉，末了还要感叹一句，好女人那，红星农场再难找到这么好的女人了。

　　还有个版本是这样的，漂亮女人的丑男人有外遇了，竟然把那女人带回家睡觉，漂亮女人发现了，他也不管，依然我行我素。漂亮女人爱面子，害怕人笑话，自杀了。

　　无论是哪个版本，我都觉得不是个事，漂亮女人没钱，破产了到是真的。因为她的面粉房卖给了别人。那家人接着开了，也没开起来，最后倒闭了。倒闭的原因不仅仅是农民不种小麦，改种棉花了。还有人说，进那面粉房心里难受，总会想到漂亮女人在那忙碌的日子。

　　几年前，我偶遇丑男人的最后一任老婆，她在全友家私卖家具，打工的，她和我套近乎，说了她的男人是谁。我就那样看着她，定定地看着她，她身材高大，凹凸有致，留着烫卷的短发，马脸、爆牙，猪嘴头。我瞬间觉得她竟然和漂亮女人拥有一夫，实在是个侮辱。又反过来想，那个丑男人也许不配拥有漂亮女人那样的好女人，活该有这样的丑女人来折磨他。我故意说，也是很恶毒地说，你比他原配差太远了！后来，她的婆婆遇到我说，你怎么那样说她呢，漂亮女人死那么多年了。我说我说的实话，事实就是这样的。老太婆叹息一声，毕竟是死人那！死人怎么了，不是她儿媳妇吗？不是为她添了孙子了吗，不是也好端端地活过、风光吗？呀，呸，呸……

　　如今，那座庞大的面粉房还健在，经过风吹日晒，它们顽强地伫立在八队的庄头，没有倒塌，没有人使用，经年累月地紧锁大门。那儿有高大成排的通风粮仓、加工坊、办公室、晒场，庞大而气派地围成四合院。它们明显在坚守，等待女主人的归来，一年一年不放弃，现任的主人它们仿佛不认识，对他家人熟视无睹。等待是幸福的，活在幸福里会忘记时间，忘记现在，一味地活在先前的忙碌里，不愿也不想走出来，这是四合院里的建筑物想的，和我无关。

　　过年的时候，老公说，漂亮女人就埋在这儿，她妹来给她上坟的时候遇见了。当时，我的心猛地一抽，疼了起来。原来，过去了这么多年，我对她的怀念依旧，在心里的一偶还深深地居住着她。想想她就埋在这儿，我心里又有些安慰，这么多年过去，我从来不知道她就在这儿啊。也许我每次路过这儿，她都在这儿看着我，只是我不知道，不能体会她无言地注视。

　　知道她在这儿，我以后路过这片大坟场就不害怕了，毕竟她是我在异域的唯一亲人，在那些孤独需要爱的日子里，她如一道阳光，温暖了我冰冷无望的日子。

　　知道她在这儿，我竟然笑了，等我死的时候，我就可以和她做邻居，只是她依然美丽，我却老了，她能认出我吗？想想我又笑了，她能认得出来，因为她一直在默默地看着我变老，无论老成哪样，相信她都会用如水的眼眸认出我，然后我用昏花的老眼偷看她，呀，依然端庄宜人、貌美如花！

　　四、他和他

　　他呀，真能干，打药的药水都是用手直接搅拌，搅拌均匀了，倒进打药机里，一甩就上背，挂钩，打气，试试出水如何直接进地给棉花打药了。

　　他呀，身体好，好到什么程度呢？感冒了，喝一碗白酒，蒙上被子睡一觉，准好。医院的人想赚他的钱门都没有。这话也不对哦，他打药中毒三天之后，实在是晕得不行，喝酒也咽不下去也不起作用时，他骑上摩托车上医院去了。面对众多打药中毒的乡村医院医生，打眼一看就知道此人农药中毒。挂水解毒吧。才挂三天他死活不去了。老婆怎么哄，朋友怎么劝他都说什么事，有什么大不了的事，我这不是好好的吗？

　　2004年的夏天，他帮助我们家给棉花地浇水。我炖的大骨头，他自己喝完几杯酒，开始啃骨头，在他伸出手拿另一块骨头的时候，我发现了异常，抓过他的手，他的指甲，拇指、食指、中指的指甲已经黑了一半。两只手上都是如此。我问他，你的指甲在哪夹的，都夹黑了。

　　他说，不是夹的，就这样的。

　　那以前是这样的吗？

　　以前不是这样的，这个什么时候黑的我还真不知道，没事，黑就黑吧，不妨碍吃，不妨碍喝！

　　指甲黑如果不是意外受伤黑的，就是癌症晚期。

　　你瞎扯吧，你是大仙，会看麻衣神相？你找找看看，整个八队，还有谁的身体有我好，有我能干的。

　　可是，你的指甲显示你真是癌症晚期了，而且你的生命线显示你四十多岁有难。你还是到医院全面体检一下为好。

　　放心吧，人都死完了剩下的那个就是我。

　　七月的太阳正毒，他喝了最后一口茶，戴上草帽，拎起竖在墙上的铁锨对我说，我再和你家兄弟好好种两年地，就两年，多了不干了。你家的楼房钱还上，我家有点余钱，就去城里享福去了，谁让俺兄弟俩感情这么好。亲兄弟也比不上啊！我得给你家棉花地换坝子了。看着他骑上摩托风一样走了，我想，可能书上说的是错的，忽悠人的。

　　2006年的11月，他在楼下喊我，我趴窗户上看到他穿着黄军用大衣，手里拎着两只鸡。我喊了声，大哥，你上来！

　　他说，我不上去了，这两只鸡也不给你了，我拿城里给你嫂子补补。顺便享几天福，检查一下身体，这一冬天身子不舒服，感冒老不好，天天喝酒也不顶事。要是真给你说中了，得了癌症，就不看了，再回来死，不能死新楼房里，让你嫂子害怕。

　　我说你胡说啥呢，这大清早的。你不上来暖会儿？

　　他用那只没有拎鸡的手向我挥了一下，我就来给你道声别，是死是活就看这次检查了，说实话，吓死我了。我走了，你们好好过，别生气，对我兄弟多担待点。

　　他在凄冷的雪地里慢慢消失了，直接住进了八队的坟场。从他来和我道别到和黄土融为一体，刚好21天。他得的是再生障碍性贫血。他说没有想到自己这么快死，还会得这么时髦的病。等他看着自己的血从鼻孔嘴巴耳朵里流出，微弱地说，原来小日本拍的电影都是真的，我和幸子的死法一样。他流尽了最后一滴血，走了。

　　清明节前夕，我梦见他脸上涂着黑黑的东西，只有脸部凹的地方露着他皮肤的颜色，他欢天喜地向我跑来，一路上都是单砖垒成的花墙。老公脸上和他一样涂着黑黑的东西，紧跟着他同样欢天喜地。

　　第二天，老公回来病了，浑身无力，发低烧。吃药也无济于事。白天的时候他好好的，活蹦乱跳，一到黄昏就浑身无力躺在床上哼哼，这样的情形持续了半个月。因为做了那个奇怪的梦，我就给他的老婆打电话。他老婆说，他下葬的时候脸上别人抹了浆糊，凹的地方还真没抹到。你不是一直没见他吗？我说是啊，就那次给你送鸡见了他。清明我去给他烧纸，你们该怎么看就怎么看，可别耽误了。

　　清明节一过，老公就好了。好了没三天又犯了。黄昏的时候，我买了很多死人用的东西，晚上一个人到十字路口，划了一个圈，点着纸钱，对他先说了好话，说家里的困境，说我们早晚都要在一起，这些钱你一辈子啥也不干在那面也够了，你先创业，等我们都去了好和你一起干，别再来纠缠我老公了。末了我又说，如果你敢再来纠缠不清，别怪我无情，我会把你从坟里扒出来，扔在太阳地里，你家人找不到你，我说到做到。

　　回到家，看着昏昏沉沉的老公，我没有敢说自己做了什么，就是现在我也没讲过。第二天早上老公去市里检查，去了没多久我就接到他的电话，说，好了，我刚到医院大门口，刚想进去，觉得身子一下轻了，怎么转圈都是好的，啥毛病也没有了，不用进去看了，我这就回家了。

　　我一看时间，还差五分十二点。那时，我相信人是有灵魂的，鬼也是存在的。

　　他死后，他的房子就成了凶宅。在他之前有个老头被人杀死，用秫秸焚尸，因为是冬天秫秸太湿，倒的汽油少，没有烧干净，他们死的时间太相近，他身体那么好，从来不得病，只能说是住那房子住死的。杀老头的那个人也是八队的，之所以杀老头是老头借了他600元钱，怎么也要不回来。一怒就杀了他。所以欠人家钱得赶快还，人家来要账，态度也要好，不能太强势。这个杀老头的人逃到了东北，跑得真叫远。在那里他认识了一个杀人犯，因为没有钱，又从东北跑回来，到青年队一人欠了他1000元钱，他让东北的杀人犯去要。那杀人犯去了，可能太强势，吓着了欠账的人。他答应着给他们准备钱就打电话报了案。这两个杀人犯在金三角地区抓获归案。从这件事上说明，那个杀人犯也不是一无是处，至少能赚到钱，还愿意借给别人解燃眉之急。只是借他钱的人他信任他们，而他们却不是这样对他，让他的心遭到了落差，自己本来脾气就爆一点就着，那火，只几下就蹭蹭把他自己烧糊涂了。如果他在远古时代，这样的脾气不会被枪毙，可惜他生在了法制社会。他借出去的两笔钱，均没有收回来，搭了别人一条命，赔了自己一条命。对于好人和坏人之说，我不做深度解剖，这个是个人见解问题。

　　杀人犯枪决的时候，整个红星农场的人都惊动了，他们让我也去看，我害怕，不敢去。那些人追逐着押犯人的车，终于看到他被子弹撂倒，软软地躺在地上失去知觉。他的哥哥给他换了一身新衣服，用席子卷了，埋在了戈壁滩上。他临死会想到因为借出去的1600元钱收不回来惹的祸吗？迟志强说，钱那，你这杀人不见血的刀。多准确。

　　现在的凶宅被解放前乌苏著名的杨绅士的孙子买去养牛了。

　　房子是经过老公卖的，杨绅士的后代住进去之后就害怕了，说，俺家的狗每天晚上都哭的瘆人，这房子听人说是凶宅，不能住人。老公说什么年代了你还怕这个，那些都是迷信。幸亏他家的两条狗冬天的时候给人吃了，要不然还不知道把他吓成啥样。

　　他的老婆，我喊嫂子的说，那里就是有什么，我找风水先生看过。不过，屋子里，院子里我都埋了东西是风水先生给的，花了我好几百，不用担心，你也别跟他说。现在就是那个厕所了，你给他说扒了吧，那个厕所位置不对。

　　这样，不管是迷信还是别的啥，都说明了一个问题，信则有，不信则无。

　　五，杨百万

　　这个杨百万长得像老回回，说一口老新疆话。刀条脸上点缀着两道蚕豆眉，眼睛贼亮，像是给电打过一样，透着精光。

　　他来帮厨的，专门做剔骨牛肉抓饭。喜宴上本来用不着抓饭，他说做一大锅抓饭让吃席的人过过瘾多好。杨百万垒了地锅，焖起了一大锅米饭，只是放了很多胡萝卜和皮芽子，锅盖上围了一圈白布，防止漏气。围观他做饭的人很多，他是从乌苏过来的，听说开过好几年饭店，现在专职下来养牛，赚了不少钱。

　　眼看米饭的香味飘了出来，有人忍不住说，你做的啥抓饭，丁点肉都不给？他傲慢地瞟了那人一眼，懂啥，这次让你们吃顿不一样的抓饭，谁跟我来抬骨头？几个大小伙嘻嘻哈哈跟他抬了三大盆牛骨头出来，然后一人一把刀，开始剔骨。切了满满一盆牛肉。我一看大势不好，上前说，你不能这样浪费，不能肉比米饭多吧？他傲慢地瞥我一眼，宰牛就是吃的，不给客人吃好能行？妈蛋，我气愤极了，找个食品袋开始装肉多的骨头，牛脖子给我装上了。他不给我装，说每个吃席的都像你私自拿肉，哪行！

　　围观的人说，人家自己的肉，你管那么多？他更不愿意了，自己家人更不行，就这肉都不够！事实证明是不够，因为抓饭做熟之后，他把切碎的牛肉往里一拌，只见牛肉不见米饭。端上桌之后给人打包走了，桌上打包还不够，还给人哄抢了。

　　春天的晚上他请我们吃羊杂。她媳妇儿子都在。他儿子兵哥，回来探亲，一看和他就是一个版本的。他还得意地让我猜是谁，我说还用猜嘛，和你长一样，就连皮肤都一样黑。他得意地笑了，“长得攒劲吧？” 人家本身就不稀罕他，怎么说觉得攒劲呢。不过，他家的40头牛娃子确实不错，这些牛娃子刚从伊犁运回来，瘦得皮包骨，整齐地站在石槽前吃草。有两头吃饱了没事干的小牛还像模像样地抵架，我马上录了视频。这个院落以前破败，死了两任房主，凄惶了很多年，他来了之后，牛、羊、鸡、兔、狗养了一院子，还用大石板垒了菜园，成了充满情趣的院子。

　　吃着这顿饭我竟然想到十几年前，在这家屋里吃到的相同的羊杂，我以为今生再也没有机会体会这样的美味了。这屋的前任主人年纪轻轻得白血病走了，他家以前做羊杂总会打电话让我们去吃。而今，换了主人竟然也有相同的手艺相同的胃口和相同的心情，难道他是他派来的接班人？他替他过完接下的日子？当时，想流泪的，为了掩饰那种伤感，我拼命地吃羊杂，竟然平生第一次吃了肥的，比瘦的还香。曾经，前任的屋主就劝我尝尝，我一直拒绝着，一次也没有给他证明的机会。我竟然快给撑死了，好没出息的感觉，心里却是无憾的。

　　杨百万爱给人说，我丫头怎么怎么了。其实是他老婆带来的，儿子是他的。他以前很穷的，穷得连老婆都找不到，一家人住在荒野快塌的土块屋里，前不着村后不着店。政府搬迁把他地征收了，赔了一百万，他买了两套楼房。

　　他就是乌苏历史名人杨绅士的孙子。他爷爷解放前是乌苏的首富，土地有5000余亩，抗战期间捐献骆驼7链84峰、羊数百只；三区革命时，将骆驼200峰、马千皮、羊3群献给了军队；抗美援朝捐献更积极，数目不详。1964年死于精神分裂，在他生命倒计时的几年谁都不认识，他所有的家产都充公了。

　　我忽然觉得幂幂之中，好像有什么必然，失去的总会用另一种方式归还。

　　陆梦

　　新疆作家协会会员、中国闪小说学会安徽理事。作品散见《百花园》《喜剧世界》《辽河》《四川文学》《新聊斋》《微型小说选刊》《小小说选刊》《绝妙小小说》《金山》《小说月刊》等报刊。荣获第十三届中国微型小说2014年度奖项。出版个人散文集《你是一片海》。