黄秋菊

　　豆腐圆子要选酸汤豆腐，干煸豆角不可过焦，酥炸蚕豆一定要记得用刀口画上十字……

　　江瑟瑟从来不知道自己有一天会沦为主妇，整日与油盐酱醋锅碗瓢盆为伴。举案齐眉，到底意难平。

　　记得第一次见萧涵，是在校园招聘会上。彼时她意气风发，即便面前人潮汹涌，挤得浅灰色套装满是汗渍，也不曾畏惧。投完所有的简历，打算出场的时候他叫住她：“江小姐，可否请你喝杯咖啡？”

　　不是不诧异，然而面前的男子文质彬彬，衣着得体，大概也不是什么坏人吧。后来才知道自己大错特错，萧涵这个人，一个衣冠禽兽又岂能道得尽他的坏处。

　　后来在天涯看帖，无数姐妹抨击的勾引女大学生的渣男就是这样。可是还是忍不住替他辩解，也是替自己。如花美眷，似水流年，无论如何，他总是曾叫她快乐。

　　自认为不算虚荣，他也不曾送她任何实在的物质。不曾间断的白色鲜花，香奈儿的香水，甚至是金茂俱乐部的漫天烟火。所有美丽都有保质期，花落了香味散了漫天烟花化为灰烬。她忍不住想，她的保质期又有多久。

　　毕业以后终于搬到一起住。说是一起，他在的时间并不多。想过出去工作，可是萧涵说：“我上班出门能看见你，下班回来有你在家等我就够了。”于是便微笑答应，以色伺君，至要紧就是温顺。

　　每个礼拜总能在一起吃两顿饭，她越发惫懒，不愿出去。不能叫金主大人一起吃泡面，只好学着做菜。渐渐地也有了些乐趣，咖喱鸡翅，铁板牛柳，和合排骨，食物不会说话，可是你给与它多少，它就回报你多少。汤太咸加土豆块可以变淡，米饭太干不妨做成锅巴，一切都是可以改变的，不像人生。

　　萧涵偶尔也会夸某道菜做得不错，于是记下来下次再做。一筷子不碰的，再也没上过餐桌。渐渐也摸出了规律，他吃得清淡，太辣太咸太酸太甜的一概不碰。这样自制的男人，却金屋藏着阿娇，倒是值得玩味。

　　她曾替他整理衣橱，最贴身细致的裁剪，最中规中矩的颜色。自认为做得很好，萧涵打开时却皱了眉头。后来才知道白色衬衣不可以和米色放在一起，深蓝与浅蓝必须隔开。偷看过他的身份证，才知道他是处女座。

　　于是恶意地把吹毛求疵鸡蛋里挑骨头等等形容词套在他身上。做（河蟹）爱的时候心不在焉，忍不住去想这种事是否也有规律。他皱眉，深而缠绵地吻下去。香焚合欢，被翻红浪，最后还是忘记了。

　　越来越不快乐，萧涵疑心她闷坏了，于是带她去散心。一上车就头晕胸闷，仄仄出去，更加仄仄地回来。变本加厉地宅在家里，做食物，然后吃掉。他出差回来几乎认不出她。一个月，她重了二十斤。

　　看了医生才知道她得了暴食症。他大约还是好心，一直同她住在一起监督她。某天午夜醒来，她并不在身侧。客厅的壁灯冷光凛然，她脚下四个冰淇淋的盒子，还在吃第五个。

　　他暴怒着夺下盒子，看着她茫然的眼睛，无端觉得软弱：“你到底想要怎么样？”

　　她挑一个最离谱的：“我要你和我结婚。”说完挑衅地看着他。可是他说：“好。”

　　第二天就叫人送来钻戒给她看。平常的款式，钻石也不大，和他本人一样精致内敛。从这以后越发限制她的饮食，他需要一个得体的新娘。

　　三个月后瘦了下来。总有一些东西，要上瘾很容易，要割舍很难。叫人来量身订做婚纱，结婚的日子在下个月中旬。

　　他日日同她耳鬓厮磨，肌肤相亲，也不觉得安心。她想她的病，其实并没有好。她的心是个无底洞，他永远无法填满。

　　结婚前一天她决定逃走，竟然成功。在千里之外的城市过普通的生活，朝九晚五，只有冬夏两套职业装。再不做繁复的菜式，下班回来用电饭煲煮粥，在满屋米香中学会微笑。

　　她正在痊愈，不久的将来，她会嫁一个普通的丈夫，生一个可爱的儿子。女人的一生，其实也就是这样。

　　偶尔会在报刊亭的财经杂志封面上看到他的照片，黑色底色，越发显得眉目冷峻。她不合时宜地想：“大约后来的人不会做菜，他瘦了许多。”

　　然而没有想到她竟然会再见到他。十字路口等红绿灯时，旁边的黑色轿车牌号熟悉得叫她恐惧。忍不住转过头，60秒停顿漫长得像一生。她不敢回头，笔直而坚定地向前走去。

　　第二天上班时收到馥郁的鲜花、栀子花、茉莉、香水百合、满天星、清一色雪白的花朵。满室都是鲜花的芳香，办公室的同事窃窃私语，她颤抖着手打开卡片：下班后南街星巴克，不见不散。

　　那样不容拒绝的口气只能是他。她向经理请了病假，刚下楼就看见他坐在大厅里。大理石地板，黑色真皮沙发，顶灯璀璨如星子。他坐在沙发上，眉头深锁，叫人忍不住，便想伸手抚平他的眉间。

　　她正在犹豫要不要回去，他已经看见她。还没来得及堆出一个微笑便被紧紧搂在怀里，凶狠而执着地吻下去。

　　她脸在发烫，心跳如鼓，几乎便要晕过去。然而唇上的疼痛叫她清醒，许久他才放开她，问：“疼吗？”

　　她下意识点头。他已经拉着她的手头也不回地走出去：“你永远也不会知道我有多疼。”

　　一路被挟持着去酒店，刚关上房门，他就把她压在床上，激烈凶狠地亲吻她，索要她。她难堪得想哭，眼泪还没掉下来，就被他吃进嘴里，害得她哭也哭不利索。

　　缠绵后他沉沉睡去，她这才看见，他脸上深深的黑眼圈。迷茫间听到他梦呓：“瑟瑟，不要离开我。”“瑟瑟，我爱你。”

　　她几乎疑心自己也做了梦，心潮起伏，最后竟然也睡着了。

　　醒来的时候他已经起床，开了笔记本电脑办公。她看着他，眉目英挺，唇线淡薄，即使微笑也让人觉得难以亲近。昨天到底是南柯一梦，她起来穿衣服，然后走出去，说：“你让我走。”

　　他阖上电脑，漆黑的眼眸里暗潮汹涌：“永不可能。”

　　她觉得卑微而可耻，然而还是哀求他：“我求你了。”

　　他揉了揉额头：“别的都可以，这个不行。”她几乎要失笑，他留她做什么，生命里第一次不在掌控的人，就真的这么重要？

　　她并不乐意挑战他的权威，于是跟着回去。然而没有想到的是，等待她的是盛大隆重的婚礼。于是便结了婚，再后来有了孩子。

　　无聊时候看偶像剧，觉得剧情似曾相识，只是不同的，是女主角爱上了男主角。最后得了白血病，离开男主角，在最美好的年华一个人寂寞地死去。

　　看完就觉得好笑。她离开他是为了更好生活，然而她到底是世俗的人，不愿太痛苦太悲伤太狼狈太卑微。尽管他掌控一切，但总有鞭长莫及的地方，可是她放不下，去勉强自己那样艰难逃脱。

　　说到底后来的生活她也是半推半就，她是爱他的，如同爱工作爱美食。

　　孩子渐渐长大，他脾气不算好，对孩子却耐心绝佳。《睡美人》《白雪公主》《海的女儿》，她料不到他也会讲故事。

　　从玩具房路过，父子两嚅嚅私语。

　　“爸爸，为什么王子要娶公主？”

　　“因为在这个世上，王子最爱公主。”

　　“爸爸和妈妈也是这样吗？”

　　“是的，爸爸最爱妈妈。”

　　“慎独也最爱爸爸妈妈。”

　　回到客厅的时候发现自己竟然在微笑，一时又是恐惧又是心酸。年少时看神雕侠侣，郭芙在妹子的寿宴上顿悟，自己不是讨厌杨过，而是讨厌杨过一直对自己很糟糕。当时也是觉得心酸，多少聪慧女儿堪不破的，郭芙又怎堪得破。金尊玉贵养大的小姐，也只有自尊可以做防御。

　　而她更是只剩下自尊了。若萧涵不是这样蛮横地闯入她的生命，月上柳梢，花前月下，她不见得便不爱他。多少轰轰烈烈的感情最终化为相守，从此便是柴米油盐人间烟火相夫教子慢慢老去。

　　她缺少那个过程。

　　生活日渐平静，大约是人到中年，萧涵日趋内敛，锋芒凌厉偶有出现，却敌不过她平静的眼波一闪。

　　他甚至养成了午睡的习惯。

　　某日助手找上门来，说是有急件。她推开房门，却听见他的梦呓：“瑟瑟，我不能再让你不见。”空调温度很低，他却满脑门的汗。她犹豫半天还是伸手擦掉那些水珠，就像擦掉曾经的眼泪。

　　她终于知道，其实她也是嫁了平凡的丈夫，生了可爱的儿子。