洪 放

　　虫 二

　　洪 放

　　一

　　说来人生真是奇妙，我，田杰，硕士研究生毕业后，从省城考到了青桐县委办公室，当了名公务员。又过了两年，参加竞争性选拔领导干部考试，成了青桐拆迁办的副主任。当初在大学时，同学们在一块一谈到公务员，都甚为不屑。言语里颇有鲁迅先生当年“哀其不幸，怒其不争”的感慨。谁都没想到，当时感慨最多言语最激烈的我，第一个成了公务员。而且，现在又成了副科级的领导干部。命运就是大染缸，不想染黑也都难。好在我给自己定了个调子：洁身自好。做不了变革者，至少得做个有良知者。浣纱街拆迁，是我到拆迁办来接手的第一桩工作。虽然老任一再说别顾虑，但我还真的有些顾虑。一来是顾虑怎么做，二来是顾虑怕做不好。记得在县委办时，书记经常在大小会上讲一句话：世上最容易的工作，是群众工作；世上最难的工作，还是群众工作。群众工作做好了，什么事就都会干好。现在，这拆迁就是群众工作。涉及的是群众，关系到的是群众，面对的是群众。书记在我到拆迁办上班之前，破例地亲切地接见了我，教导了一大通，其中就提到群众工作，说，别看你高学历，高智商，群众工作跟这无关。群众工作要的是脚踏实地，要的是策略，胆识。慢慢揣，慢慢摩，你就会成熟的。不知怎的，书记说那话时，我就觉得群众工作就是块磨刀石，正一下一下地磨着我这把刚开始做群众工作的刀。

　　眼前这浣纱街拆迁工作就是。上午，分管城建的叶县长专程来开会。会上，分析了形势。浣纱街拆迁共涉及九十八户，从上个月开始做工作，到现在有五十多户很利落地同拆迁办签订了拆迁协议。部分住户交了钥匙。另外有三十多户，达成了初步意向。只有四户，无论怎么做工作，就两个字“不拆”。这四户各有特点。老王家只有临街一铺两房，他拖着，目的应该是想多得些补偿；补鞋匠李树成家，家底子薄，儿子也不太争气，他一直以沉默来表明态度。这沉默，或许可以解释为难言之隐。他是顾虑拿不出钱来装修新房子。其他两家，除了青桐楚家，另外一家是高家。高家世代屠户，前两年，在浣纱街转角处还开着一家肉案。高家有三个儿子，老大老二都成家搬离了浣纱街。现在，只剩下还未成家的老小和老夫妻俩住在街上。高屠户的态度倒是直爽：四套房子，缺一套都不搬。

　　会上，承接浣纱街开发的大龙公司老总钱大龙，直言不讳，对于高家，你们就别急了。我有办法！这么多年，我经过多少拆迁的场子，我不怕这种强硬的人，他硬，我比他更硬。他不怕死，我别他更不怕死。我有的是办法，一套套的办法，就像……他后面的话被叶县长一眼盯着咽了下去。叶县长说，这些话不要讲。我们要讲政策嘛！对于这四家，高家不是最难的。据我了解，楚家可能最不好解决。这样吧，大家分个工。拆迁办的班子成员正好四个，每人负责一家。大龙公司的人员配合。记住，工作一定要做细，做实。不管采取什么手段，什么方法，都要讲策略，不能出事。尤其不能出大事！这个是底线，是红线。至于你们班子怎么分工，我不管。我只要进度。半个月内，必须协议签订达到百分之一百。拆迁办主任老任鼓着嘴，朝三个副主任看。三个副主任眯着眼，朝钱大龙看。钱大龙朝叶县长看。叶县长站起来，说，事情就这么定了。你们办吧！

　　叶县长走后，任主任对这四户做了分工。他负责老王家，黄主任负责李树成家，李主任负责老高家，剩下的，楚家，就是那个楚二琴，由我负责。钱总给每个小组都派一个人协助。街道上也派人参加。下午就开始工作。

　　下午，我首先到街道。

　　街道副主任李大鸣，黑脸膛，宽额头，酒糟鼻子，说话瓮声瓮气，声音像是从一口破缸里钻出来的。他正在电脑上下棋，先让我坐，说，快了，只有三步了。我就不信将不死这小子。我说，没关系。你下，我坐会。墙上有张地图，是青桐城区图。我一眼就看到青桐河，蜿蜒在青桐城东南。河西是浣纱街，河东是东大街。浣纱街从这地图上看，只是鱼肠般的一小段。我正要凑上去细看，李主任起身了，说，真不好意思。那家伙居然死而不僵。田主任，上午接到你的电话，我让人准备了些资料。要不，你先看看。说着，他递过来一封文件夹。我打开，只有三张纸。一张是复印的楚二琴的户口本，第二张是楚二琴家的房产证复印件，我看了下。这楚二琴长得清秀，眼睛很大，眼神清亮，五官生得也巧，年龄不太能看得出来。我瞄了眼户口本上的年龄，算了下应该是四十五岁了。第三张是印满字的复印件。我看了第一行，上面说：青桐楚家，自康熙末年移居桐城。至少已两百余年矣。李主任给我泡了杯茶，说，这是县志上关于青桐楚家的介绍。青桐楚家祖上居然出过好几个举人，都是读书人。不知怎么，到现在，竟然默默无闻了。我问，那楚二琴以前在哪地方工作？李主任喷了口烟雾，说：没有工作。一直没有工作！我就奇了怪了，问，怎么一直没有工作？李主任说，我也不清楚。据说最初做过知青，后来就回家了。我说，那她没工作，靠什么过日子？一直就一个人？看这样子，长得不错，怎么就……李主任狡黠地笑笑，说，这个，我就真的不知道了。田主任有心，接下来慢慢地了解了解。等了解到了，我也好跟着听听。我也一直就纳闷，这楚家在浣纱街还真是个谜。这楚二琴，说老实话，我在街道都二十年了，也没见过她几次。长年不出门。家里也没什么亲戚，据说有个姐姐，还有个妹妹，只是多年没见她们往来。那临街的门长年闭着，街坊邻居也难得见上她一面。田主任哪，还真不知道我们能不能叫开她的门呢？

　　李大鸣主任这么一说，我真的有些犯嘀咕了。同时，也越发好奇。我跟李主任约好了，第二天早晨去浣纱街楚家。当天晚上，我特地将从街道带回来的那张青桐楚家的复印资料看了个仔细。又上网查了查，居然真的就查到了青桐楚家的两个人物，一个是清朝道光年间的举人山东按察使楚宣怀，此人以清廉著称，在山东当地号称“白菜官”。另一位是民国初年湖南一个偏远小县的县长，简介只有一行字，但写明了“青桐人”。别的，再也查不出什么了。这两位想必就是这楚二琴的先辈。复印资料上还提到楚家在青桐的一些情况，大致是：上世纪二十年代，楚思源的父亲从外地辞官回到青桐，扩大浣纱街老宅，使其规制由原三间门面扩充到十二间门面，开设了“楚家药行”，专营南来北往的药材。这十二间门面之后，一直向青桐河边，计有房屋四十八间，加起来正好是六十间，又称“甲子屋”。楚家药行一直经营到抗战初期，日本人到了青桐后，这楚家关了药行，跑到了青桐山里。抗战结束，楚家回到青桐，但没再经营药行，而是改行做布匹生意，开了“楚记商行”。这商行当时是青桐城里的大商行，与“凤仪兴”商行并称两大家。到了解放前夕，楚思源的父亲去世了，二十岁的楚思源接管了商行。1951年，楚思源在青桐第一个出来，将商行献给了国家。从此，楚家的住宅就由原来的十二个门面四十八间房子，缩小成了两个门面，门面后面保留了十间房子。合在一块是十二间，只有原来的六分之一。被改造后的楚家商行，换了名字叫“浣纱街合作商店”。这商店也只开了四五年，就移到别处去了。楚家贡献出来的房子，就顺理成章地成了公房，房管会将它们分配给了几个无房户。从那以后，楚家的格局就再没变化。到了上世纪六十年代末，楚家传到楚梦轩手里。起因是楚梦轩的父亲楚思源自杀，楚梦轩是在父亲七里结婚的。妻子是青桐县剧团的名角小红袖。到新世纪开始前两年，楚梦轩和小红袖相继过世，现在，楚家老宅里就只住着楚二琴一个人。她终生未婚，也没孩子。资料上显示：楚二琴有个姐姐楚大琴，上世纪八十年代末离家，不知所终。楚二琴还有个妹妹楚三琴，十四岁时离家出走，现在新疆。

　　早晨下雨。我赶到浣纱街时，李主任没到。我站在街口，浣纱街也真的太陈旧了。房屋低矮，逼仄；有些人家，还对原来的老房子做了改造，在狭小的空间里建设了水泥房子。那房子就突出来，怪模怪样地立在其他一片黑的小瓦房子之间。我等了半个小时，李大鸣依然没来。我只好打他电话。他先没接，等我再拨时，他打了回来。他一开口，就大声嚷道，别急嘛，田主任，事情得慢慢来，慢慢来，是不？再等一会，我就来了。又等了半小时，李大鸣穿着件黄雨衣总算来了。我还没开口，他倒先说了，田主任，你不知道这街道就是个烂摊子，什么破事都找到这里来了。可不？早晨我七点多就到了办公室，一直到现在，茶也没喝上一口。八点记着田主任你的招呼，起身要走，刚出门，又被前街那个丈夫被人打瘫了的李菊花给拦住了。你跟她没理说，只好耗呗？耗着耗着，就到这点了。田主任，等急了吧？其实也别急，拆迁这事真的急不得。有个什么成语叫欲什么则不达，就是这意思。我被他这一连串的解释给说得想笑。我说，我也没说急的。我刚才正好看了看浣纱街这风景。好风景呢！

　　田主任果真是个读书人哪！李大鸣揶揄般地哈哈笑着，他笑的时候，鼻孔里发出粗重的声音，让人感到他的笑声也冒着呼啦啦的热气。他抬起步子，说，我们先过去看看。不知道老楚家有人没？我说，就目前情况看，老楚家似乎只有楚二琴一个人。他说，是的。就她一个人。不过，这一个人，不太好……他打住了话头，说，田主任怎么就包了这一户？我说，任主任安排的呢。他停下步子，点了支烟，然后说，你不抽，是吧？不抽烟好，不过也不光荣，没为国家纳税。至于这楚二琴，没那么简单。街道上这些年也没少跟她打交道。她几乎不参加任何活动，各种集资、捐款，包括卫生费，她都没缴过。我印象中看到她大概还是去年春上的事，她到街道去换低保卡。那天她穿一身黑，比冰还冷。自始至终，她没说一句话，只是将低保卡递给办事人员，办完卡，便鬼影子般地飘走了。不过，田主任，你没见过她真人。那气质倒是真的不一般。她走后，办事人员当时就套了句古，叫“可远观而不可亵玩焉”。哈哈！等会儿你看见就知道了。我点点头，雨仿佛小了。我干脆收了伞，细雨，老街，颇为贴切。李大鸣这会儿已站在街道拐角处的暗红色的木门前，他伸手使劲地拍了拍门环。门环被雨水打湿了，声音沉闷。没人应答。他又重重地拍了几下，回头朝我笑着。我看见他米黄色的大烟牙，还滋滋地渗着烟气。我走上前，喊道，有人吗？楚家有人吗？

　　这时，隔壁的门面“吱呀”一声开了条门缝，里面探出张干瘪的头脸。是个老太婆，她眼神却精亮，望着我们。李大鸣问，老楚家有人吗？老太婆摇摇头，又点点头，复又摇摇头。这一摇一点，把我们都弄糊涂了。我问李大鸣，这是指有人呢，还是指没人？李大鸣移动步子，凑近老太婆，大声说，到底有人没？就那个楚二琴，在家不？老太婆翕动着往里收进去的嘴唇，又点点头。这回，我明白了，她是说有人。我又问，怎么不开门？她眼神飘忽了一下，忽然迅速而决断地关上了门缝。我朝李大鸣望望，李大鸣说，这老太婆八十多了。孤身一人，过得倒硬朗。

　　我问，怎么办？这不开门……李大鸣又上前去拍了拍门环。这回我似乎听见门内有细微的声响。我这人从小就有个坏毛病，对声音敏感。再细小的声音都逃不过我的耳朵。有时也烦，相当烦。可没办法，那些声音就是愿意不请自来。烦得没办法了，就堵上耳朵，甚至专门买过多种耳塞。我听见门内的声音由远而近，就停在门后面了。但门并没有开。我对李鸣说：有人。他有些怪异地盯着我，说，有人？你怎么知道？我说，我听见了。李大鸣更怪异地斜睨着我，然后又重重地拍了三下门环。还是没人应答。我心想明明是有声音的，而且声音就在门后面。却不开门。这女人也真够特别的了。我上下扫了遍木门，没有透视孔。这说明她站在门后，并不曾看见我们。她不开门，也并不仅仅是因为我们。李大鸣又问了我一句，真的有人？我这回也有些蒙了。正犹疑间，一张小碎花伞旋到了眼前，是大龙公司派来跟我们一组的小唐。这小女孩看起来才二十岁，穿着新潮。她手里还拿着串糖葫芦，边说话边吮吸。她也没说怎么到现在才来，一问，就咋呼说，有人怎么不开门？我来。说着，她上前就朝木门“咚咚咚”地踹了三下，声音未落，门就幽魅般地开了。开着的门缝里，并不见人影，只是飘来声音：谁呢？怎么了？

　　小唐朝我们挤挤眼，李大鸣说，还是这招管用。他对着门内道，我们是街道上的，来搞拆迁。想同你谈谈。

　　谈？谈什么呢？别谈了。我不搬。里面的声音生硬起来。

　　我赶紧道，我们就是来跟你谈的。有什么要求，意见，我们好好商量，商量嘛！

　　没得商量。我怕商量。里面的声音忽地提高了，又陡然降下来。然后，声音消失，门又在我们完全没预料的瞬间，小猫缩回爪子般地关上了。

　　毛病！小唐咕噜着。

　　李大鸣白了小唐一眼，对我说，田主任，我们总不能再敲门吧？

　　我说，先回去。回头再来。

　　二

　　中午刚在县委食堂吃了中饭，小唐就跑过来了。小唐以前并不熟悉，只是因为大龙公司承建了浣纱街开发，才经常看到她到拆迁办来。钱大龙对外介绍说她是省建工学院的高才生，同时也是他的侄女。小唐笑起来好看，左边有个深深的酒窝，右边却没有。她跟着我往宿舍走。我依然住在县委老宿舍那排小平房里。一间屋。吃食堂。上公厕。小唐说，没想到田主任住得这么低调。现在的干部，果真都变得亲民了。我故意白了她一眼，说，这也叫低调？你这话说得……不过，这大中午的，有事？我一边开门一边问她。她却停住了步子，说，我想跟田主任谈谈楚家那拆迁的事。我说，楚家？你有什么新的想法了？我们可是连门都没得进去呢。她有些调皮地一笑，说，门不能进去，但故事能进去。我是来给你说她的故事的。故事？我反问道。她已经随着我进了门。环顾四周，眉头皱着，说，看来这是个有创造力的人。我问，怎么讲？她说，科学家早就论证了，有创造力的人都是凌乱的人。

　　我脸一热。确实，这一间小屋子，我平时收拾得少。特别是各种书箱，我喜欢胡乱摆放，看到哪丢到哪。衣服也是随意地挂在屋角，昨天换下的衣服还窝在木沙发上。我尴尬地将衣服拢起来，扔到屋外走廊上的脸盆里，回头准备烧开水。小唐说，不必了。我也还有事。我先简单地把我打听来的故事给田主任说了吧。说了，你好知道那楚二琴到底是个什么样的人。知道了她是什么样的人，才好做工作，是不？我说，当然是。说吧！

　　小唐还真有一套。她不仅说了青桐楚家二百多年来的历史，还重点谈到了楚二琴的祖父和父母。她说，那浣纱街早年楚家鼎盛时，占了一小半。楚二琴的父亲叫楚梦轩。祖父叫楚什么源。我说，叫楚思源。她似乎有点吃惊，说，田主任也知道？我说，我只知道这个名字，其余都得听你说，才能知道。她从衣袋里变戏法似的掏出块方糖，一边往嘴里送，一边问我，不介意吧？我点点头。她边嚼边说，这楚思源，对，就叫楚思源。楚思源十四五岁时就结了婚，大老婆不生；十八岁时娶了个小老婆，养了楚梦轩。那小老婆却因为难产死了。楚梦轩出生时，他们家已经将门面都贡献给国家了，不过，再贡献，留下的那片房子，仍然是浣纱街最大的一片房产。楚梦轩二十来岁时，楚思源死了。有传闻是怕被红卫兵批斗，自杀的。反正死得不太正常。这时，他早已高中毕业，在县量具厂做技术工。他聪明，好学，很快就成了技术骨干。因为青桐风俗，他在“七内”与当时青桐县剧团的当家花旦小红袖结了婚。这桩婚事曾经轰动青桐城。小红袖号称青桐四大美人之首，从小就在剧团跟着老演员们学唱戏。到了十七八岁，无论是长相，还是唱念做打，都出落得让人叫绝。这样的一个当红花旦，怎么就嫁给了成分并不好的量具厂工人楚梦轩呢？

　　是啊，怎么就嫁了呢？我问小唐。

　　小唐说，说不清呗。爱情吧！

　　我说，不会吧，不会这么简单。

　　小唐说，那我就不知道了。我再往下说，这两人结婚后，很快就连着生了三个女儿。大女儿叫楚大琴，二女儿叫楚二琴，三女儿叫楚三琴。后来再没了。楚大琴从小跟着母亲在剧团学戏，二十岁的时候也出落得跟她母亲差不多了。正当青桐人都等着又一个小红袖横空出世时，这楚大琴竟跟着剧团里一个四十多岁的老光棍琴师私奔了。这以后就再也没回过青桐。楚二琴曾做过知青，在电影院卖过冷饮。后来又到量具厂做过工人。但时间都不长。楚梦轩死于上世纪最后一年，喝酒醉死的。小红袖在楚大琴私奔后，精神失常，一直住在精神病院，直到死去。那户口本上不是有楚三琴吗？

　　是有。我说。

　　楚三琴是楚家三朵花中最让人感到神奇的。据说这老小长得清秀，好看，有男孩子气。楚梦轩一直把她当男孩子养。可是，她十四岁那年生日刚过，居然什么征兆也没有，什么招呼也不打，就突然地从青桐消失了。家里人报警，找了好几年，杳无音信。直到十年后，她才从新疆寄过来一封信，说自己在那边已经成家了，一切都好。给家里寄封信，只是想报个平安。她也不打算再回来，也不希望家里人去看她。她没留地址，信是从乌鲁木齐发出来的。但楚梦轩在乌鲁木齐查了半年，也没查到这楚三琴。后来，这楚三琴就像个结，一直横在楚梦轩的心里。而且楚梦轩从新疆回来后，这个本来滴酒不沾的人开始酗酒，最后醉死在酒杯中了。唉……

　　小唐叹了口气。但马上又转了笑脸，显然，这故事与她的年龄有些距离，而与我正好切近。我问，就这些了？没了？她说，没了。就这样。不过，这也已经是我花了相当大的功夫才找到的。田主任，该奖励我吧？

　　奖励？好啊，奖什么呢？我故意往她边上走了两步，她往后侧了下，说，就留着下次请我喝茶吧！我走了，钱总还有事。小唐说着，风一般地转了身，又风一般地转过平房的屋角，走进那片樟树的浓荫里了。我看着她走远，现在这女孩子……其实，我也不大，比她大不了多少。虚岁三十，实岁才二十九。可是，我怎么感到我们就像隔着一个好长好长的年代呢？今年春节回老家过年，一些同学朋友相聚，推杯换盏之后，从小一块长大的同学就问我：咋在青桐那地方待了一两年，就变老了？难道机关那么能让人成熟？我苦笑，我不是变老了，而是变得不爱说话了，不爱思想了，不爱行动了。想大学时，我也是学生会的积极分子，到了县委办后，头半年，我激情高涨，如同打了鸡血。但要命的是：这鸡血打出来的激情，无一例外地受到了领导和同事们的善意批评。办公室主任老刘就曾不止一次地暗示我：机关不比大学。得沉着些，稳重些，成熟些。这可不？慢慢地，就成现在的田主任了。

　　下午，任主任安排，将浣纱街拆迁办搬到了浣纱街1号。这1号原来是县政协饶主席的祖屋。身为政协领导，他自然是带头响应拆迁号召，第一个签了协议，第一个交了钥匙。任主任让人将屋子打扫了一遍，抬了四五张桌子和几把椅子进去，就算是临时办公室。拆迁办除了在建设局有固定的办公室外，每逢一个拆迁项目，就会临时弄个办公场所。等拆迁定了，再移到别处。这样，既能方便工作，更能方便群众来反映情况。这或许也是群众工作的一个方面吧！我午睡起来，赶到浣纱街时，任主任他们已经在临时办公室里喝茶聊天了。老任问我：去了？我点点头。老任说：怎么样？进去了吗？

　　没有！我说，但见到了，她开了条门缝。没说上话。

　　我想也就是这样。不过也不错了，能开个门缝让你田主任见一下，就了不得了。我可是去了三次才见过一面的。老任点上烟，又用手抹了下嘴巴，对正要到高屠户家中去的钱大龙说：注意点方法！钱大龙笑笑，端着杯子，说，跟这杀猪的，哪有什么方法可讲？任主任瞪了眼，说，别闹出事来。都注意些！钱大龙说，任主任现在胆子也小了。也是，搞了这么多年拆迁，胆子不小才怪呢。放心，我们不会捅娄子的。

　　钱总他们走后，我跟老任说，这楚二琴老是不开门，咋办呢？

　　咋办？慢慢来嘛！任主任手机响了，他接起来，有些支吾。我赶忙装着有事出了门。刚到了麻石条街道上，就听见那边传来吵闹声。声音很大，激烈，像两匹河马在比赛叫唤。我听了听，其中就有钱总的声音。钱总声音粗沉，说，这拆是大势，老高，你得明白。你不明白，就是错误！后面传来另一个更粗但直通通的声音，想必是高屠户。高屠户说，老子错误？老子错什么了？你倒说说。老子摸了一辈子刀，见了一辈子血，还怕着不成？这房子，老子就是不拆！怎么着？我看见李主任站在老高家的门外，他身材细长，声音也不大，这会儿，他挤着说了句，老高，来商量嘛，都别冲动。你提的条件肯定不行。我们要讲政策，是吧？按政策要求，就好商量，是不是？高屠户冲了出来，手上居然提着把剔骨刀，他晃着刀子，大声嚷着：什么狗屁政策？还不都是欺压咱们的？我没得商量。四套房子，少一平方都不行。

　　钱大龙也出了屋子，显然，他并不怵那剔骨刀。或许是久经沙场的缘故，他也嚷道，你没得商量，我们还没得商量呢？就你不同意，浣纱街就不拆了？少数服从多数，现在不同意，将来会后悔的。高屠户将刀子别在腋窝下，冲到钱大龙身边，几乎是顶着他的面说，老子后悔？你让老子后悔吧，好不好？老子从来不吃后悔药。不跟你们玩了，回家！说着，他疾步奔回屋内，就要关门。钱大龙堵在门边上，说，别急嘛，急个球！高屠户将剔骨刀在头顶上画了了圈，说，你别堵！这刀子快着呢，老子有时都吃不住它。你要不要试试？这回，钱大龙有些怵了，他缩了缩身子，高屠户趁机将门关了。李主任朝钱大龙撇着嘴，说，这事不能这么急的。钱总，不能这么急的！钱大龙说，得先给他点颜色。你们不急，做了那么多工作，管个屁用？

　　三

　　晚上，钱大龙请拆迁办几个主任吃饭。他特意选了个位置偏僻的地方，从城里开车走了四十分钟才到。是个山湾，有个好听的名字：神仙谷。饭店是新开的，钱总说这是他投资的，由别人经营。这两天正在试营业，先请各位来品尝品尝，提提意见。老任说：这倒好，我就喜欢吃点新鲜的。不过，吃可以，意见的没有。钱大龙一边嚷着叫人安排牌桌，一边说：没意见那就得丢钱。两者任选。否则，别想出我这神仙谷的大门。我趁机到四处看了看，果真好地方。风景好，幽静。现如今，不少饭店从城区往这些偏远地方转移了。形势所迫啊！这些地方不仅偏远，而且不容易惹出动静。饭店都限量，每天只做几桌生意，所招待的客人也都是经过筛选的。因此，到这来的客人吃得放心，称心。不像在城里吃餐饭，不是担心被老百姓用小手机拍着上传到网上了，就是担心暗访组给盯上了。我正边看边哼着小调，小唐不知从哪条小径上拐了过来，她问我下午去楚家没有？说她下午到有些不舒服，在家休息。我说也没去，李大鸣主任没来。她说田主任，看来你很着急。其实也用不着。我这两年跟着钱总后面，看过许多拆迁，再难缠的拆迁户，最后都被拆了。不仅拆了，到最后拆的还尽吃亏。她说：你知道大桥那头红日商场拆迁的情况吧？那个外来的经商户，老是钉着，先是我们想跟他谈，却怎么谈也谈不拢。后来，他想跟我们谈，我们不谈了。晾了大半年，他被其他拆迁户给骂惨了，求着我们让他签字。不过，这老楚家，估计情况不一样。还真难说呢！

　　我笑笑，说，不想这事了。小唐，到钱总公司有几年了吧？

　　三年了。从毕业就到了这。钱总他们公司直接到学校招的。小唐的左边酒窝仿佛漾着水，而右边，则像小丘陵，生动起伏着。

　　我问，青桐本地人？小唐说，土生土长的。不过，我一直在想着什么时候再出去，这小地方，待不得。没意思。她说着抬起眼，问我，你怎么就考到青桐这小地方来了？是不是做个跳板，以后再考？我说，当初就是想考个公务员，拿份工资。其余的没想什么。青桐虽然小，但小城市有小城市的好。大城市生活那叫居大不易。当然，小地方机会少，不像我那些同学，有的自己创业，都搞得有模有样了。我有时都不太好意思跟他们谈收入，更别提这小公务员身份。这年头，就这最不值钱。

　　田主任这是既得利益者说的牢骚话啊！小唐说，像你这么年轻，在青桐混个十年八年，靠不住就能干个副县长什么的。就是当了好的局的一把手，也不得了。就我们公司……她朝四周望了望，轻声说，就我们这公司，每到过年过节，送给头头脑脑的，就有好几十万。一年下来，上百万呢。在县委办时，虽然是小秘书，有时也沾着领导的光，时不时有点油水。年节时，也曾不经意中得过几个红包，数字不大，一千或者八百。我甚至曾瞟着那些到领导办公室的乡镇书记和企业家，他们那包进去时是鼓的，出来时就轻松多了。那个数字……我不敢想，也不能想。机关工作就是修炼，这也是修炼之一。世上没有直接成婆婆的，都得先做媳妇。回老家时，同朋友们说起，朋友们劝我早点出来，别在那染缸里染黑了，真染黑了，出事了，划不来。我说，他们黑他们的，我不染就是了。朋友说，理想主义者。确实，我是个理想主义者。小唐说的没错。但她有的肯定说错了。我也不纠正，只是说，先干着吧，我也不是做其他事的料。

　　小唐道，听说下午钱总他们去那个杀猪的家了？没谈成？

　　去了。谈得关门了。我随手摘了片树叶子，有清香味，说，这浣纱街的人看来都不太喜欢开门说事。我们得让老楚家开了那老木门。小唐莞尔一笑，说，那估计不是一天两天的事。说真话，对这老楚家，我倒是好了奇了。一个独身女人，有故事没？

　　你想听什么故事？我问完这事，就后悔了。我不该这么问一个女孩子。小唐倒是自在，说，你不也想听？有时想想，这浣纱街好几百年了。好几百年，该发生过多少故事啊！可是，都随了那流水，没了。这回，要拆迁了。一旦拆了，盖了新房子，起了高楼，那些故事就彻底地连根都被拔了。再过几十年，还有谁知道青桐曾有条浣纱街？曾住过个楚二琴？

　　别说得这么深刻，这么伤感，好不？我说，没有不会消失的事物，也不会有永远存在的故事。这是规律。我们不讨论了。小唐说，我也只是说说。讨论这，没意思。

　　众人皆醉。回到城里，我并没有直接回房间，而是折到浣纱街。门都是闭着的，从街面上看，除了几盏昏黄的路灯，一片阒寂。我沿着麻石条街道慢慢地走。风有些凉意，夹杂着水汽，青草味，远处青桐古寺的香火味。我走到转角处，特意停了下。那一瞬间，我听见了难得听见的古琴声。对，是古琴声。弹的是《高山流水》。对古琴，我是所有乐器中最熟悉的。但我并不会弹。这缘于我的前女友。她从小学古琴。我听过她弹的所有古琴曲。有些如行云流水，有些如幽咽泉鸣，有些如万马奔腾，有些如秋风落叶……这《高山流水》更是听过无数遍。我们分手时，她最后弹的就是这曲子。不过，因了分手，曲子显得压抑、忧伤。现在，我听到的曲子，平静，清澈，但细细听，却又含着种幽忿、孤寂。世上所有的曲子都是一样的，但经过了演奏者的手指，便变成了演奏者唯有的曲子。曲子即身世，曲子即人心。我听着，觉得楚二琴正凝神端坐于古琴前，轻拢慢挑，如同在写她这四十多年来的人生。我甚至想象得出楚家三朵花先后出生，楚家老宅所焕发出来的无尽的快乐与天真。接着，这三朵花长大了，绽放了，再然后……琴声戛然而止。我的心一紧。我听见了声长长的如同从深井中所发出的叹息。那叹息一直贯穿着整座老宅，也贯穿了整条浣纱街。

　　接着，叹息停止，一切静息。

　　我绕过浣纱街，从老桥上折到东大街。然后钻进一条小巷。站在巷口，我就看见了对面的浣纱街。夜色中，浣纱街形似卧蚕，又似镇尺。我揣摩着浣纱街转角处楚家老宅。这时，我看见一缕微弱的灯光正晃动在对面。灯下似有人影，衣袂翻飞。那人影有时像在跳舞，有时像在深思，有时像在守望，有时像在寻找。我看着，心里涌起如水的感慨。那灯却灭了，我等了会，灯没再亮，我回过身，走出巷道。这时，在巷道口有人咳嗽着问我，看浣纱街呢？我一惊，忙停了步子，看这人。是个老人，白胡子，拄着拐杖。我说：随便看看。您老这是？我出来走走，晚上睡不着。老人中气足，说，是看那楚家吧？看见什么了？我说，没看见什么。老人摇摇头，说，你没说实话。你一定看见了。那是楚家的二姑娘。从前是浣纱街上的大美人。当然，那可还是比不上她妈妈小红袖。我这下来了兴趣，连忙问，这老楚家现在人呢？怎么落到了这步田地？老人将拐杖在青石板上捣了几下，声音清越。接着，他又咳嗽了两声，说，这事说来长着呢。不过要真说也短。那老宅阴气重，不发人。楚家好几代都一苗单传。到了楚梦轩这一代，更是只生了三个女儿。三个女儿都没成器。大女儿早没了声息。小女儿听说在新疆，也不确切。这二女儿，别看她好好的，其实这地方……他指指脑袋，说，这地方不灵光。我说，精神问题？他说，不过也好多年了。这些年好像没发过。只是不出门。天天晚上在后院弹琴，跳舞，孤鬼似的。看着瘆得慌。据说她从来不让男人进那老宅。就是维修什么的，也只请女工。不过日子倒不错，听说她祖父在老宅里埋了一大罐银元。

　　老人说着，咳嗽剧烈起来，大概是因为激动了，他佝偻着腰，一边咳嗽一边用手拍打自己的背部。我不好再打扰，便告辞。我走到老桥时，这老人咳嗽停了，拐杖捣着麻石条，追着我说，你可真别进那老宅，会乱人的。我回头看看，老人正站在稀薄的的路灯光下，如同一枚芥子，悠悠地又回到老街的空旷中了。

　　夜来下雨。我竟然失眠了。头脑昏沉，似有万千兵马在其中冲突，却看不见任何方向。一直到快天亮时，才睡着。醒来已是上午九点。赶快看手机，居然没有电话。匆匆赶到浣纱街，一大屋子的人正在吵得要掀屋顶。钱大龙正盘腿坐在椅子上，而门口，高屠户正脸色通红，指着钱大龙骂着，你跟老子使坏！好，好，老子倒要看看，是你狠还是我狠！钱大龙抽着烟，不说话。倒是李主任在高屠户边上劝着，这事谁能说是钱总做的呢？钱总是光明正大的人，怎么会做这事？是不是你跟谁做对头了，人家半夜里来害你？都消消气，老高！高屠户脸更红了，颈子上青筋直冒，脚几乎是在跺着的，哽着嗓子，说，这事铁定了就是这钱大龙做的。早不出，晚不出，偏偏昨晚上就出了？要是真有人跟老子做对头了，那门锁早就该被糊起来了。哪能等到现在？钱大龙，你给老子出来，老子一生杀猪无数，还真的没杀过人，信不信，老子今天就敢来！钱大龙依然盘坐在椅子里，老任大概是怕高屠户真的冲了进来，起身挡在钱大龙前面。到现在，我算是听清了。昨晚高屠户家的门锁被人用强力胶水给糊住了。高屠户晚上从里面反锁了大门，结果早晨怎么也开不了。锁心被胶水给粘死了。他只好打电话让大儿子过来，找人捅了锁心，才开了门。高屠户认定这是昨天去谈拆迁的钱大龙他们干的，这不，一大清早就过来闹腾。好在拆迁办这单位性质决定了它最不怕的就是闹腾。拆迁工作最紧张时，只要开了门，就有人来吵，来闹，来哭，来扬言杀人。看惯了，也就习惯了。见怪不怪，他还真能杀人？不过是吓唬吓唬罢了。我第一次在拆迁办见到一个拿着铁锤的男子说要杀街道主任，我心跳得慌。任主任他们却谈笑风生，软磨硬泡了半上午，那人居然接了支烟哼着小调回家了。眼前这高屠户正在气头上，大家也都任他骂，任他跺脚。李主任也退回到办公室，对我说，没事。反正骂人费的是他的力气，跺脚痛的是他自己的脚。我这时感到头顶上一凉。抬头，小瓦缝里正漏雨。雨水很重，像枚钉子。

　　高屠户又骂了足足一个小时，他通红的脸上，此时出现了重大变化。他的嘴巴周围全是白沫。没人理他，他渐渐骂着声音便疲软了，就跟杀猪一样，那猪慢慢就伸直了四蹄。这时候，李主任出了门，递给他一支烟，说，别费劲了。我们是讲政策的。不会胡来。相信政府！好好想想，把字签了。你想想，这浣纱街百分之九十的住户都签字了，你咋不签呢？早签，我们有奖励。迟签，最后还得签。何必呢？老高啊，你是聪明人，这点还想不明白？高屠户拿烟的手发颤，声音低下来了，说，我得有四套房，否则免谈。说着，他点了烟，临走时又丢下一句，钱大龙，这回算你狠。下回要是被老子给撞上了，非剥了你！屋内，钱大龙从椅子上站起来，腿子因为盘久了，发麻，他一抖，差点摔倒。我扶住他，他撑着桌子角说，才第一招，就急了？还早着呢！

　　我打电话给李大鸣，问他什么时候有空过来，再去楚家。他说今天看来是没空了，被一个计生上访户给缠上了。这是政府要求的死看硬守的对象，不能出事，只能稳着。明天再说着，反正老楚家那事，也不是一时半会儿能解决的。我心里有气，但不好发作，只能说，明天，再不能变了。半个月期限，都过了两天了。李大鸣粗声一笑，说，田主任是年轻领导，年轻领导就是有朝气，干事讲究快。可是，我这半老头子，连在老婆身边躺着都快不起来了，还有什么事能快起来？别急，我明天一准过去。

　　任主任到政府汇报去了。其他几位，包括钱大龙，都一阵风似的走了。我拉着小唐，到了东大街。我向店铺里的人打听昨晚上看过的老人，竟然没人知道。他们说东大街根本没这人，要是有，我们这些住在街上的人能不知道？铁匠铺的老铁匠毛骨悚然地审视着我，然后一字一顿：那真是见了鬼了？要说鬼，从前在老楚家做过伙计后来住在这桥头的胡二，跟你说的这人像。不过，他已死了二十多年了。你怎么会见着？

　　我头皮发麻。小唐拉着我的衣角，说，走吧，走吧！

　　我谢了老铁匠，往回走到浣纱街转角楚家老宅时，听见宅里有什么破碎的声音。我让小唐听，她说没听见。我让她再听，这时，旁边铺子的门忽然开了。那个我见过的干瘪的老太婆的脸又探了出来。我拉着小唐就往这门缝里钻。老太婆这回没关住门，我们进了这挂着蛛网的屋子，迎面墙上就是一幅很大的肖像画。画里是个穿长衫留长须脸色白净眼神俊逸的男人，他手上拿着管水烟袋。不过，画已经发黄了，显然，年头不短。老太婆有些惊恐，细瘦的手抓住一根羽毛扫帚。小唐掩着鼻子，我也感到这里空气浑浊，呛人。我让小唐到门口去，那里空气好些。就在说话间，老太婆不见了。

　　四

　　难得的大晴天，不过有些湿热。太阳照在麻石条街面上，发出琥珀色的光。我刚到办公室，李大鸣就过来了。他看着我笑，笑容也显得粗大、奔放。我问，李主任，碰到什么高兴事了？李大鸣卷着烟，凑到鼻子前闻了闻，然后“嚓”地点上火，意味深长地吸了一口，就像新婚般惬意，才说，没高兴事，就不兴我笑？我天天都这么笑着。干我们那破街道主任，不笑就得哭。田主任，笑总比哭好吧？我说，那当然是。我也希望天天这么笑着，可眼前这浣纱街就让人笑不起来，那楚二琴……李大鸣又猛吸了口气，然后说，我这两天也没闲着。我打听到一个大消息。你记得楚家隔壁那个老太婆吧？就是那个枣核样的老太婆。你说她是谁？她是楚二琴爷爷的正房。我听着，脑子里立即浮现出昨天与小唐一道看见的那屋里的男人的画像。我想，那男人也许正是楚二琴的爷爷，也就是楚二琴父亲的父亲。不过，既是这种关系，怎么户口本上一点反映也没有？从街道上原来的摸底情况看，也没有。这里面是不是……李大鸣说，田主任，这事街道上压根就不清楚。都五六十年了。知道情况的人，大部分都走了。我也是昨天晚上在一个老朋友家喝酒，席间谈到浣纱街拆迁。他家的老人，九十多岁的祖父，竟然插嘴问浣纱街那楚大娘还在不？我当时就问，楚大娘是谁？他说是楚思源的正房。没生育，所以后来楚思源又娶了二房，正房就搬到老宅边上另住。楚思源的二房倒是生了个儿子，听说后来醉酒死了。我当时心里就乐，这老头子说的不就是我们那天看见的那老太婆吗？她一定就是。算起来，她也该八九十岁了吧？我就将昨天硬挤进门的事说了一遍。李大鸣用手指敲着桌子，“笃笃”地响，说，其实这人没用。也只是说说。她问不了楚二琴的事。不过，得查查她那房子到底是不是挂在楚二琴的房产证一块。我赶紧让小张查登记表，结果一对照，确实是在一块。楚二琴家有两个门面，后面有十间房。我们正查着，小唐进来神秘地告诉我们，高屠户家的后院里，昨晚被泼了许多大粪。那后院临青桐河，高家人也很少过去。上午十来点，高屠户去后院找件东西，结果满院粪臭。高屠户差点给臭晕了。他拎着刀子要找钱总算账。钱总和任主任他们，都躲到别处去了。田主任，你最好也躲躲，免得他再来了，找你出气。

　　我喝了口茶，却咽不下去。茶里似乎有大粪气。我将茶倒了，换了白开水，端起来准备喝，那气味还在。我只好放下杯子，李大鸣已经站到门外了，说，小唐说得在理。这事不能含糊。田主任，我们最好都避一避。我说，又不是我做的，避什么？要走，你走吧！李大鸣将嘴上的烟“噗”地吐到麻石条上，又用脚旋转着踩灭，边走边道，话我可是说了。田主任，你要真不走，我也没办法。这基层的老百姓的事，说不准呢。我没搭理他，他继续咕噜着离开了。小唐也有些担心，怯怯地问，我们真不走？要真来了怎么办？我说，兵来将挡，水来土掩。小唐“嘿嘿”一笑，左边的酒窝更深了。小唐说，还不知道谁是兵谁是将呢？现在说得好听，真要来了，可不……她正说着，忽然停住了。门口堵出片阴影，高屠户正站在门边上，手里还是提把剔骨刀。我脚底忽然有些软，但嘴上还是硬邦邦地问他，拿刀干吗？吓人啦？他没回答。我又道，早把字签了，不就了了。他忽地跨进门，我向墙壁贴了贴，小唐早已跑到我身后了。我说，高师傅，你这是……这可不能……高屠户却像只陀螺，又忽地停了，立在离我三尺远的地方，一个字一个字地抠着说，老子不是来找你的。老子找钱大龙。他躲得了初一，能躲得了十五？老子就这么守着。要是被老子给抓着，非让他吃了那些大粪不成。我这下身子又硬朗了些，心想这高屠户果真还有梁山好汉的风度，懂得冤有头债有主。不过，就那大粪，是不是就是钱大龙造的孽，我也说不准。但我心里有点底子，这事钱大龙脱不了干系。钱大龙这些招，也是太下三烂了。我得向任主任提意见，群众工作不能这么做。糊锁心，泼大粪，只能把事情越办越坏。哪能真正地解决问题呢？

　　高屠户站了会，我从桌上捡了支烟递给他，他接了，并且点上火。我问他，怎么就不愿签字呢？听说你想要四套房子。这拆迁政策明摆着的，你们家只能分两套房，哪来四套？老高啊，这理你也得想想嘛！高屠户将刀别到腋下，说，我家三个儿子，加上我和老婆，你说没四套房，我怎么分？弄得不好，要死人的。我说，没那么严重吧？再怎么说也得讲政策。你可以跟三个儿子协商，得房子补点钱给没得房子的，不就平了？高屠户将烟蒂扔了，屁股竟坐到了椅子上，说，协商过了，不成！都要房子，都不愿出钱。要是这浣纱街不拆迁，也就没这事。既然拆了，政府总得安排好。我听说那个钱大龙要在这街边上做二十九层楼，那该有多少房子啊，怎么就不能给我们多分两套？我说，这不是多分不多分的问题，是公平公正的问题。政策不是为你一个人定的，是为整个拆迁户定的。高屠户不作声了，小唐眼睛依然盯着他腋下的刀。高屠户站起来，小唐又往我身后蹭了蹭。高屠户说，我回去了。反正那字我不会签。告诉钱大龙，老子就不信找不着他！

　　高屠户走后，小唐向我竖起大拇指，说，了得！还真有些英雄气概。

　　我说，这不叫英雄，这叫英雄救美！

　　小唐“咯咯”笑着，却又沉了脸，幽幽地说，还什么美？早就烂了。

　　我有些疑惑，却不好问。

　　阳光照进屋子，空气里飘浮着微小的细绒。我打开手机，看微信上前女友在海外旅行的照片。时过境迁，我看得平静而从容。小唐正在接电话。电话里的声音不大，但我却听得清楚。我这神奇的耳朵，没办法。我听出是钱大龙的声音。钱大龙问高屠户有动静没？小唐说刚才来了，被田主任给劝走了。钱大龙说宝贝，中午我在别墅那边等你。我心莫名地痛了下，小唐“嗯嗯”地收了线，又朝我看了眼。我继续看前女友的照片，发现前女友漂亮了，温柔了，可爱了。不过，她只能是前女友了。在最后一张照片上，我看见搂着她的那只长着粗红毛发的欧洲男人的大手。我有些恶心，关了手机窗口，走到门边，长长地吐了口气。这时，我看见一个个子不高的男人正在敲老楚家的木门。显然，他敲了有一会了。而且更显然的是，里面没人应答。他朝我这边望望，阳光正照着他的脸，古铜色，模糊不清。我想，这是谁呢？与老楚家有什么渊源？我叫小唐也过来看看。小唐说田主任这是敏感了，或许是给她家修理什么的。我说，不对的。东大街那个老人说过老楚家这些年是不让男人进屋的。小唐说，也许是敲错了门。我走到麻石条街上，老王家有人，似乎正在收拾。补鞋匠李树成，正拿只小马扎，有些愁苦地抽着闷烟。高屠户家门倒是大开的，不时传来高屠户的骂声。那个男人又敲了几下，然后缓慢地转过身，往这边走来。我看出他行动不便，一脚高一脚低。他走到我前面时，我看见他嘴唇在蠕动，却没声音。他身上有股子说不出来的霉干菜的气味，但头发梳得极顺，虽然不多，且花白。他瞅了我一眼，走过我身边又停下来，张了张嘴，然后问，那楚家没人么？

　　有人。但不开门。你是？我问道。

　　我是楚家的女婿。他说着从上衣内袋里摸出包烟，要递给我。我说我不抽烟，他又细心地将烟放进口袋。我请他进办公室，小唐给他倒了杯水，他一边喝一边说，这浣纱街倒是没变。都快三十年了。我坐下来，问他，你说是楚家的女婿？在新疆？

　　那倒不是。那是我孩子的小姨父。我现在在江心洲。这男人说着从随身的黑提包里拿出身份证，让我看。我瞥了眼，确实是江心洲。江心洲离青桐三百里，从上世纪五十年代末开始，青桐不断有人移居那里。原因是那里地旷人稀。一大片长江冲积沙洲，适宜于种棉花。青桐不少人就拖家带口地搬过去了，以至于在江心洲现在还有个乡，都是青桐人，说青桐话，保留着青桐习俗。想必这男人也是。不过，据我原来的了解，楚家是没这门亲的。那这……我有些疑惑。男人倒是镇定了，说，我也是青桐人。我说，听口音知道。没变，还是一口青桐土话。男人说，我姓吴。叫吴宝和。我说，啊，老吴。我姓田，这位——我指着小唐，说，姓唐。吴宝和说，你们这是搞拆迁的吧？我就是为这事回青桐的。我笑道，是搞拆迁，不过，这拆迁与老吴你……我倒想听听了。

　　吴宝和说其实很简单，只是时间久了，不知道从哪说起。小唐给他续水，说，想到哪就说哪。吴宝和说，那我就稍稍说说。我原来是青桐剧团的琴师。这楚家，到了我岳父那一代，也就是楚梦轩结婚时，两百年来住的都是这浣纱街楚家老宅。我岳母，她叫小红袖。跟我是剧团同事。她是花旦。名演员。江淮地区的名角儿。她嫁给楚梦轩，那是不得已而为之。后来，他们生了三个女儿，想必领导都知道了。我是他们大女儿楚大琴的丈夫。不过，大琴已经去世好多年了。这些年，我一直带着我和她的女儿，在江心洲生活。现在，老了，女儿身体又不好，我想回青桐来。这不？正好赶上拆迁。有人告诉我，大琴对楚家老宅也有继承权的。我想想也是。我不要多的，只要一套房子，能容得下我和女儿就成。这回，轮到我有些吃惊了。这不仅冒出个老楚家的女婿，还要来继承房产，这简直是冷锅里冒出了热豆腐。小唐也张着嘴，古怪地盯着吴宝和。吴宝和又喝了口水，说，我说的都是真的。我这有村里证明。他拿出证明，上面明明白白地写着吴宝和和楚大琴是夫妻，楚大琴去世后，吴宝和没有再婚，与女儿相依为命。同时，吴宝和又递过来一张纸，纸上是他手抄的有关法律条文，以此证明他过世的妻子和女儿有对楚家老宅的继承权。我说，如果这是真的，应该有。不过，这么些年，楚家大女儿都没音信。现在搞拆迁了，突然冒了出来，话不好说吧？吴宝和惨然地笑笑，说，我们也不是不想有音信。是没办法呢。我问怎么个没办法？吴宝和说，当初，大琴到剧团学戏，她长得好，活脱是她妈妈的样子。她戏学得快，到十八岁时，就能上台演大戏当一号了。可不想，就是这演戏，她与同样当主角的小生王祥瑞好上了。这好不打紧，可是，这两个人不能好啊！她不知道这小生王祥瑞是个天生的花花公子。他在同大琴好的同时，还在同别的女人好着。这别的女人大琴一开始不知道，她只是凭着女人的直觉知道有个别的女人存在。后来有一天，他们准备结婚了。楚家也为此在准备。就在这当口，有天晚上，大琴发现了天大的秘密。她看见了让她痛苦一生和后悔一生的画面。她哭着，要跳青桐河。也是老天有眼，就在她站在河岸上哭泣时，碰见我了。我那时单身，已经快四十岁了。大琴对我很尊重，她唱戏时我配琴，从来都是一丝不苟。那天晚上，大琴在哭完后，放弃了自杀，问我愿不愿意和她一起私奔？我着实吓坏了，但细想在那种环境下，那也许是她唯一的办法。她无法面对，也没有能力面对。第二天早晨，我们便收拾行李，离开了青桐。一个月后，我们辗转到了江心洲，一年后，她生了个女儿。孩子一岁时，我们曾悄悄地回过一次青桐。是夜里，在浣纱街转了一圈。第二年，大琴在田地捡棉花时，突然大脑不好使了。她呼天抢地，众人没拉住她，她跳进了江水。我们的女儿，从小可爱，漂亮，聪明。但十五岁那年跟班上一个男同学早恋，我骂了她几句，她竟然从此就傻了。后来也没读书，就一直在家。虽然多方治疗，也未见好转。我良心上愧得慌，我觉得这一切都是我当年答应跟大琴私奔造成的。但医生说，这与我无关。是大琴遗传上有问题。这个家庭基因里传女不传男，有精神疾病遗传的历史。不幸的是我们正好又生了个女儿。我后来将这情况专门写信告诉了我的老岳父（虽然他不会认我）。老岳父没回信。再以后，我就与楚家断了联系。这次是青桐老乡去江心洲，说到浣纱街拆迁。我就觉得是得让我女儿回青桐了。我也老了，回青桐，才是叶落归根哪！

　　吴宝和说得坦然，却如琴般幽咽。小唐说，没想到。这楚家老大，竟有这么段故事。那跟那小生好的女人，到底是谁呢？

　　我不能说。吴宝和喃喃道，大琴后来再也不回来，就是怕见她妈。就是小红袖。小红袖，也就是我岳母，后来也不唱戏了。我们带着女儿悄悄回青桐那年，听说她也疯了。

　　五

　　大学同学程野从省城过来。他这次来不仅仅是我的大学同学，更重要的身份是省城飞猫实业的老总。他是被青桐县招商招来的，他带了一班子人，白天在开发区考察了一天。晚上，县长亲自陪同，老同学点了我的名，县长马上让人打电话叫我过去。我去了金凯悦，在门厅里正好碰见县长。县长嘱咐我，一定得好好地跟程总说说，务必让他在青桐落地。我说我尽力吧。县长说，不是尽力，是必须。要当作政治任务来落实。我拉住县长秘书，问到底怎么回事。秘书说程野这项目有几个县在争，青桐是势在必得。但比较起来，青桐硬件不占优势，软件也都与外地差不多。现在，只有打感情牌了。县长听说你田主任与程野是大学同学，十分高兴。我顿时觉得压力山大。好在一落座，老同学程野就态度明朗：将优先考虑青桐。他端着酒杯说：毕竟这里有我大学的上铺兄弟嘛！我当然得来。县长鼓掌，激动得连敬了三杯。

　　酒喝过后，县长提议找个地方放松一下，说程野经营那么大的实业，日理万机，忙哪！既然到了青桐，就得好好歇一下，何况又有老同学在。咱们去唱歌！我看着县长，有些奇怪，现在上上下下都在整顿领导干部进歌厅进洗脚房，怎么县长公然冒这大不韪呢？程野说，不好吧，现在……县长笑着说，我们不进歌厅，我们进后院。所谓后院，其实就是清场。大家到了青桐最大的歌厅，将整个一层全部征用了。县长秘书又调来几个青桐喜欢唱歌的女孩子，一时间，歌厅里歌舞升平。我这人除了耳朵好使，嗓子天生的迟钝、打不开。因此，也就无法唱歌。最高兴时，也就是哼上几句小调。他们唱时，我坐在边上却心生恍惚。我想起吴宝和。吴宝和下午又到了拆迁办，说他已经请了律师，很快就会和楚二琴见面。我告诉他，见面不见面都是小事。现在的关键是楚二琴根本就不同意拆迁。她家那暗红的木门，你根本就进不去。吴宝和说进不去也得进，我都快七十了，我那生病的女儿还指望着这房子。我必须得有套房子。我问他律师到底怎么说了，他说律师看了他的所有证明，说从法律上看完全具备继承权。按现在浣纱街拆迁安置政策算，至少也得有一套百十平米的住房。吴宝和说到这甚至有些羞涩地笑了，说，我总得给大琴一个交代。当年我带着她私奔，如今她却回不来了。我心里难受。她就留下那么个女儿，我总得为她留条后路。

　　吴宝和一直在办公室坐到黄昏才走。临走时，他又去敲了一次楚家木门。依然是没人应答。他折回来对我说，那二琴，从前可是好脾气的姑娘。唉！后来也……都是命啦！

　　县长甩开嗓子唱了曲《高原红》。程野兴致也高，居然唱了曲《同桌的你》。不过，我倒是没多少感动，我不大习惯这种场合，总觉得那些声音往身体的每一个缝隙里钻，让人难受。我苦撑着，坐了一个小时，再也坐不住了。我对程野说我有点不舒服，先走了。他正唱得兴头上，手一挥说，好。下次到省城，我们好好聊。我走出歌厅，街上又下起了小雨。凉丝丝的，我伸手接了会，手心里虫爬似的痒痒。街道上人不多，小县城，晚上歇市早。何况又是雨天。我边走边看那些闪烁着霓虹的门店，却意外地撞见了李大鸣。

　　李大鸣喝了酒，而且肯定是喝多了。他没打伞，步子有些歪斜。但他竟然认出了我，他从后面拍了我的肩膀，声音大得过那些车喇叭。他喊道，一个人看风景呢？还是看人哪？我一回头，马上闻到了他浓烈的酒味。好在我也喝了酒，同是天涯喝酒人，便只闻酒香，不知酒臭了。我问他干吗？他说，喝酒来。喝酒！街道上工作别的没有，革命小酒是每晚喝的。这我知道，现在中餐禁酒，晚餐喝酒就格外地隆重起来。我问他知不知道吴宝和的事，也就是楚大琴的事。他说知道了，下午吴宝和到街道上去找过他。那吴宝和，其实都是熟人，当年在青桐剧团，他是最出色的琴师。人老实，本分，只是后来与楚大琴唱了出私奔戏，才让青桐人刮目相看。没想到，这再回青桐，他都老了。而且那楚大琴，竟然都死了好多年了。要不是这拆迁，哪能知道这么些事呢？我说，是啊，真的是。吴宝和要房子，这按政策能行么？李大鸣舌头有些硬，但思维还不错，他拉着我停下，点了烟说，按现在情况，当然不行。他得先继承了楚家的部分房产才行。这里面，要么与楚二琴协商，要么打官司。可是，怎么打？麻烦，麻烦哪！我说那肯定麻烦，不过他说的那情况要是真实的话，也怪令人同情的。何况现在楚家那么一大片房子，按政策可以分六套吧，那楚二琴一个人要这么多房子干吗？李大鸣说，谁知道？想问都问不着。我又问他，那小红袖后来疯了？他说，疯了。你现在才知道？啊，你不是青桐人，当然不清楚。当年，老楚家大女儿楚大琴和那个琴师私奔后，小红袖就疯了。疯了后，她每天化浓妆，在县城广场中间唱戏。她只唱戏，也不打人，也不骂人，只是有时看见路过的男子好看，就要撵了人家一块来唱戏。民间说这叫花疯。不过，她没唱多长时间，楚梦轩将她送到医院，治疗了一段时间，回家后就锁在老宅里，再后来，就死了。她最后一次唱戏我还记得，那是九十年代县里搞文艺调演，她居然出来唱了折子小戏《小辞店》。那时，她已经发胖了，身形变了，嗓子也变了。唱完后，满剧场无声，她流着泪跑回了后台。那之后不到一年，楚梦轩喝酒喝死了，再过了几年，她也死了。她死时连讣告也没贴。很多人都是很久以后才慢慢知道的。不过，说良心话，小红袖当年那个演戏的功夫，就到现在，青桐剧团也找不出她那样的角儿。可惜了，真的可惜了！

　　……第二天上午，任主任开了个小会，通报了一下工作进度。四户钉子户中，老王家已签了协议。经请示叶县长同意给他家增加了三十平米的成本价房，老王乐得签字的手直颤抖。补鞋匠李树成，也签了字，不过这家伙毕竟在市面上见过的风雨多。他在签字之前，得到了钱大龙的一张五万元的支票，这是装修补助款。至于高家和楚家，几无进展。任主任说，十五天期限过了快一半，不能再拖了。要想办法。钱大龙说，那个杀猪的没事，过几天他会主动来签字。任主任问，你还有招？钱大龙说，多着呢。反正你们都别管，这是我的事。你们从头到尾都不知道，就好了。免得连累到你们。这两天，我得给他下点猛药。任主任叮嘱千万别做过了，要是出了事，那就不得了。钱总说不会出事，又不是第一回了。哪次拆迁不是千难万难，到最后，只有放狠招放大招，才能排除万难。我觉得钱大龙这话说得特有底气，这底气甚至让我不寒而栗。我向任主任汇报了楚二琴家的进展情况，特别提到吴宝和，说现在冒出这么个人，情况更复杂了。老任倒是有些兴奋，说，也许是好事。出来这个吴宝和，就像给钱总刚才说的那样，说不定是味猛药呢。不过，这房产继承的事，也不是一天两天就能办好的。那吴宝和不知到底会从哪里入手？我说吴宝和已请了律师。老任说，走法律程序。那更麻烦。不过，也实在没有好办法。这楚二琴，还是得想些点子，不能老是进不去，不打照面。我说我也正在想办法，街道上的李主任还有小唐，都在想点子。只要能进去，也许就好办。钱大龙插了句话，就是。大姑娘结了婚，比谁都直率。我们都笑笑，小唐微微地红了脸。任主任又强调说对待拆迁户的方案，是各个击破，千万不能对外明说。一说，那以后的事就没法办了。

　　同学程野正在回省城的路上，他说昨晚酒喝高了，本来想老同学好好聊聊，结果被县长的热情给淹没了。他请我到省城时一定过去，并且说这项目初步就定在青桐了，他说，我就是因为看老同学你在这，至于什么硬件、软件，都滚一边去。老同学，县里要是对你有什么不当的地方，跟我说，我来治他们。再不济，就干脆到我这公司来，我给你个副总，比你那副主任好多了。我谢了他，说，咱们老同学，不谈招商。你也千万不要因为我，就把项目放在这。至于将来，要是在青桐真混不下去了，少不得去老同学那儿讨碗饭吃。程野说你啊，到现在脾气也没改，又臭又硬。不说了，我得睡会儿，回公司还得开会。

　　是忙，确实忙！现在谁不忙呢？我一边自语着，一边端起杯子，让小唐给李大鸣打电话，请他过来。我们今天务必要进到楚家老宅去，哪怕是进了门就被撵出来。我们不能老是站在门外干等啊！

　　李大鸣过来后，我们又到楚家的暗红的木门边。这回，我和李大鸣退到了后面，让小唐在前面喊门。小唐喊了三声，门居然就开了。李大鸣要往前挤，我拉住了他。楚二琴朝外面伸了伸头，我们侧身在隔壁房子的转角处，她问小唐，有事吗？声音轻缓、湿冷，小唐说想进去看看，我听说这是百年老宅，想了解一下。楚二琴有些狐疑，小唐又说自己是建筑学院的学生，这次专门来青桐做古建筑调研。楚二琴显然相信了小唐这一套，她又朝四周瞅瞅，破天荒地请她进了门。门在小唐的身后关上了，我和李大鸣相互望望，只好返回办公室。小唐机灵，既然能进去，她应该能好好地跟楚二琴谈谈的。李大鸣却不屑地一笑，说，嫩着呢。丫头片子一个，能谈什么？一进去，说不定就被人家给镇住了。再听听人家的那家族故事，也许就泪一把尿一把地哭起来了。我说，这不会吧？小唐虽然年轻，但成熟得很。李大鸣只管抽烟，干咳着，说，那就等着呗！日头也有从西边起山的时候啊！旁边黄主任因为李鞋匠家的协议签了，一身轻松，看着我们说，两个大男人，唉，还得一个小丫头出马。看来上面讲要着力培养女干部，是必须的啊！李大鸣耸耸肩，说，我们这是策略。策略？知道吧，说了你也不懂。大家都哈哈大笑。然后除了我和李大鸣还有小张外，又都集体消失了。

　　个把小时后，小唐回来了。不仅回来了，手上还提着一只袋里。她举着袋子，说，都来吃吧，真好吃。说着，从袋子里倒出一大把小红果子，李大鸣抢着抓了几颗，说，樱桃。好，这樱桃好！小唐，哪来的？小唐腆着酒窝，说，你们猜猜。我说，估计是刚才出门时碰见卖樱桃的了。她摇摇头。我吃了颗樱桃，甜，微微地涩，涩后仍然是甜。味道正，水分足。李大鸣已经吃了好几颗，说，这是地道的青桐樱桃。皮薄，糖多，现在市面上很少能见到了。小唐你这丫头，从哪弄来的呢？我得回头去多买点。小唐这才道，不是从哪弄来的。是楚二琴送给我的。她这一说，我们都傻了。一个连门都不让人进的孤僻的女人楚二琴，居然会给她这么上好的樱桃。这里面有戏！我赶紧问小唐情况如何，小唐吐了颗樱桃皮，说，开了好头了。不过没说到拆迁的事。我是以建筑学院学生的名义去的，因此就跟她谈老宅的建筑。她带我参观了下。里面宽敞得很，有个天井，四水明堂。最后面靠近河边是一大片院子。院子里种了许多果树，现在挂果的除了樱桃，还有桃子，甚至还有爬得满地的香瓜。这楚二琴长得真好看，虽然快五十岁了，看着只有三十多岁。她不出门，但化了淡妆，她先是对我戒备，后来谈着她家的老宅，便渐渐放松了。这女人其实很能说话，也很会说话。她说到了她祖父，父亲，母亲，说到了她的大姐，说她们家早就知道大姐跟人私奔后生病死了；还提到她的妹妹，就是在新疆的那个，后来嫁给兵团的一个维吾尔族男人，从此再没回来过。我问她这楚三琴为啥不回来？又怎么在十四岁上就跑了出去？她说三琴这是怕。我问她怕什么？她不愿再说了。后来，我们吃樱桃，吃香瓜。她说她种桃树，不讲究结果，主要是看那桃花。桃花是她最喜欢的花。尤其是雨后桃花。这院子里的两棵桃树，都比她年岁还长，但年年春天，花开满树，惹人爱怜。她说话的声音冷，但真的好听。你们没有听到，要是听到了，一定会迷翻的。

　　小唐又吃了颗樱桃，李大鸣拧着眉头，问，不能就吃这樱桃啊，关键是拆迁的事……

　　这个哪能急？小唐说，我是迂回包抄。先得取得她的信任，然后才说服她。要想取得信任，你不听她说话，不了解她，哪行？我还听她弹琴。那样子……唉呀呀，萌死了。古典，优雅。我没听过那么好听的曲子，叫什么来着？

　　我说，《高山流水》。

　　就是这！田主任怎么知道？小唐有些惊讶，接着说，听完曲子，我问她怎么一个人住？她说父母早死了。姐姐跑了，还有个妹妹，在新疆也不回来。我喜欢一个人住！她强调说她喜欢，说一个人住，世界就干净了，就是一个人的了，免得那些不干不净的东西进来。她说那话时，突然眼睛放光，神情亢奋。接着，她的述说更和先前不一样了。她声调变高，声音尖细，她说这世界没有一个好人，连父母姐妹也不是。更别说男人了。她又看我的额头，说这长相容易受伤。到最后，受伤的都是女人，她让我记住。然后指着她自己的心脏，说我的伤深到了骨头里。遍身都是。你要不要看看？我愣着，她开始脱去外衣。我更愣了。她突然又穿上外衣，飞快地跑到樱桃树下，摘了这一袋子樱桃，然后将我连推带拉地送出了老宅。她在我身后关门时嘴里还在唠叨。但我听不清她说什么。她最后朝已在门外的我喊了声，别告诉其他人。这世界不可信！

　　她是这么说的。真的。小唐又重复了句。

　　六

　　钱大龙和小唐这两天不见了踪影，说是去北京了。叶县长给的十五天的期限，只剩了五天，我有些着急。浣纱街拆迁是我到拆迁办后接手的第一件工作，虽然我是副职，不承担主要责任，但现在是三个副主任都领了任务，各负其责的。任主任和黄主任负责的两户，钥匙都交了。那里面的一钵子酱，且不去说，我们只看结果。高屠户从前天开始，据说夜里不睡觉了，前前后后地在自家屋子周边巡逻。但防不胜防，连续两天，他家的大门走廊和后院台阶上都流淌着新粪水。这些粪水来路不明，臭，而且带来了大量的苍蝇，蛆虫，有些蛆虫干脆就沿着粪渍，爬进屋子。高屠户的老婆气得搬到大儿子家去了。临走时放了狠，说这死老头子再这么犟着，她就永远不回来了。高屠户气得不行，要拿刀砍她。小儿子虽说名义上是与父母住在一块，实际上基本不在这边，他们小夫妻住在岳父家。只是隔三岔五，回来吃餐饭。高屠户自然没砍自己的老婆，只在四面粪臭中，独自痛骂，打扫。早年杀猪，再有劲再烈的猪，到了高屠户手上，都三下五除二地被开了膛破了肚。他有的是让猪软下来的招数。可现在，他是有力无处使，刀子找不着人头。他再骂，浣纱街上能听见他骂声的也就楚家老宅那老太婆和楚二琴了。这两个女人就是木头，放进水里都不会漂。高屠户用自来水冲洗地面，用香皂泡水洒在地上，又点上卫生香，粪臭还是充盈着整个屋子。他抽烟，喝酒，用烟气和酒气来冲淡大粪气。他忍无可忍，提刀跑到拆迁办来。可是，钱大龙不在，小唐也不在，老任不跟他打照面，他似乎认定了我跟他的事不相关，因此只好铩羽而归。他几乎是每隔一个小时就到办公室来一次，大都是站在门口，朝里瞅瞅。不说话，黑着脸。到今天，他的黑脸居然变红了。他红着脸，像刚刚喝醉酒似的，在门口摇晃。

　　我给任主任打电话，说钱大龙老是这样，怕不行。人的忍耐都有极限，可别让这高屠户过了极限，做出极端的事来。任主任说我也担心这个，也跟钱大龙说了，他说他有把握。他要让高屠户主动提出签协议，否则，不收兵。我说，真的不能再这么搞了。高屠户的脸都由黑变红了，说明他心里窝着怨气。这怨气要是发作了，说不定会弄出大动静。到了那时候，再挽救也来不及了。任主任说，再等两天吧，我再给钱大龙打个电话，让他注意这些。我又说了遍我的想法，任主任有些不耐烦了，但他笑着，说，田主任也这么婆婆妈妈了？放心，天塌不下来的。以后拆迁工作搞久了，这样的事会经常碰到。你现在不是高屠户的问题，是楚二琴的问题，有进展吗？

　　我说，有了一点。我加紧。

　　我其实还是担心。但任主任说得明白，我也就不好再坚持。我又打电话给李大鸣，这家伙已经两天没见人影了。昨天打他电话，说在医院吊水。一定是酒喝多了，可这酒多得不是时候呢，这不正节骨眼上吗？这回，他说正在跟人打架。我先是一惊，问，打架？他说是啊，打架，打得狠呢。我说跟谁呀，他忽然大笑起来，说，跟我老婆。我恍然大悟，这家伙？唉。我说打完架了吧，那快过来啊，楚二琴这户还等着呢。他说再等等，再等等，我打完架就过去。我只好有一搭没一搭地和小张说话。小张言语不多，你不问，他不说，这样的说话结束得快。我上网，看前女友的行踪；打开微信，见有人要求添加关注。看备注，是小唐。她的微信名有意思，叫唐菖蒲。唐菖蒲我知道，是一种植物，形同美人蕉。开黄、红、蓝花。有阳光时，唐菖蒲花开得格外明丽；但一下雨，则零落不堪。我不明白小唐为什么用了这个微信名，或许就是巧合。我加了关注，打开她的微信，今天发的是北京颐和园的长廊，配了一行字，最好的风景，却没遇上最好的人。我读了三遍，感觉有些忧伤，便在下面评论道，你就是最好的人。我刚评论完，吴宝和又来了。吴宝和今天不知从哪弄来了一套黄军装，不过太旧了，还发出霉味。我问他继承的事办得如何？他摇着头，说这事没想的那么简单。太复杂了！我说其实也不复杂，只要能找到楚二琴，她同意，就好办。他说我就是想来找楚二琴。说什么她也是我丫头的姨，不能看着丫头受苦吧？我说那当然不能。可怎么找呢？她可是油盐不进，死不开门的。我没说小唐去楚家的事。我故意把进楚家门的难度给夸大了，我就是想激激吴宝和，看他能不能在这关键时刻，起点作用。吴宝和是个老实人，说，我已想好了。我得找大琴她大奶奶去。这大奶奶就是那干瘪的小老太婆。我们曾到她家去过。我问，那有用？他说或许有用，大琴从小就是大奶奶带出来的，试试看吧。然后，他低声说，领导，能不能陪我一道去？我想都没想，就答应了。我们到了楚家大奶奶的门前，他敲门。敲了将近七八分钟，门才开了条缝。吴宝和撑在门边上，喊了声，大奶奶，我是大琴的男人。这老太婆先是愕然，接着使劲看了看吴宝和，说，大琴男人？大琴呢？吴宝和说，大琴死了。死了好多年了。这老太婆先是定着，接着身子开始晃动，随即，一声老狼般的苍老喑哑的声音便挤了出来，她喊道，大琴哪，大琴！吴宝和上前搀住她，我们也就顺势进了屋子，等她坐下，吴宝和说，大琴曾多次讲过，她小的时候大奶奶最喜欢她。可她命苦，养了女儿后疯了，自己跑到了长江里。老太婆停止了哭泣，问大琴的女儿呢？那女儿没事吧？吴宝和说大琴的女儿现在还在江心洲，有事，而且是大事，跟大琴一样，也疯了。老太婆怔在那里，接着又是老狼般的苍老喑哑的哭泣。她只有哭声，而无泪水。或许泪水早已流尽了。她哭完，说那你们得回青桐来。得回来，就住在我这。我们老楚家大着呢！吴宝和说我正为此事而来，就是想让大琴的女儿回青桐来。可是没房子啊，这不，拆迁了，正好给她弄套。这事还请大太婆拿主意。我听着吴宝和叫唤，才知道他跟女儿称呼这老太婆叫大太婆。大太婆站起来，拉着吴宝和的手往门外走，我跟着，不知她何意。她出了门，到了隔壁楚二琴的木门边，用拐杖敲着木门，边敲边说，二琴，我知道你在听。大琴的女儿回来了，我们得给她套房子。如果你不给，我给！

　　没回应。大太婆继续用拐杖敲着，声音喑哑。吴宝和望着我，我点点头。吴宝和对大太婆说，这二琴也是？怎么就不开门了呢？

　　这时，门突然开了。这门开的毫无征兆，楚二琴蒙着面纱站在门后，这让我们都退了几步才定住。楚二琴问，大琴的女儿呢？

　　在江心洲。吴宝和说。

　　那不行。我得看到大琴的女儿。你就是那个琴师？居然还没老死嘛！当年……大琴要不是你，哪会……楚二琴仿佛早已知道一切。吴宝和往后又退了两步，强梗着脖子说，二琴，你不知道当年的事。我也冤哪！大琴死了这么些年，还不是我带着女儿过日子？我这苦……

　　我趁机上前道，这不正好？浣纱街拆迁了，拆了，大家就都有了房子。大琴的女儿也能回青桐，大家团聚，多好！

　　是好！楚二琴声音冰冷，说，你们拆吧！我弹琴去。她一回头，手就将门给关上了。大太婆又用拐杖敲着门，说，你再弹琴，也弹不来你那小男人，他早就飞了，飞了！

　　小男人？我们扶着大太婆回到屋子，我赶紧问这是怎么回事。楚二琴还有小男人？她结过婚？大太婆说，没结婚，但有男人。这二琴十六七岁时就不读书了，在电影院卖冷饮。卖着卖着，就跟一个师范的学生好上了。那学生是外地人，两个人好得不得了，二琴将所有的收入都给了这男的。这男的毕业后分回了老家，听说离青桐两百里地。起初，两个人还经常黏着，可一年后，那男的就与当地的一个女人，据说是个妇联主任好上了。好上后，二琴去了一趟，哭着回来了。那以后，二琴大脑就时好时坏。又过了一年，二琴不知从哪里打听到那男的和妇联主任分手了，她赶过去。这回，两个人又好了，还怀了孩子。那年，二琴应该是二十岁，大琴二十四，三琴十四。二琴怀孕回到青桐，七个月时早产生了个女儿。那个孩子长得漂亮，出生六七天就会笑。那男人来待了几天，就回去了，临走时丢下封信。就是这信，让二琴傻了，她躺在床上坐月子，本来就虚得很，她开始胡思乱想，竟趁着大家不注意，将那孩子给活活地掐死了。掐死孩子后，她就疯了。造孽啊！可怜那孩子！二琴被送进医院，出来后就待在老宅里不出门了。一直到她妈小红袖死那年，二琴突然跑了出去，说要找那个男人跟他生个儿子，说只有生儿子才没事，说这是遗传。完全是疯了啊！可怜！她跑出去半个月，后来是当地的公安把她送了回来，这以后就再没出去过了。这些年倒还安稳，除了不出门，不跟人来往，她在老宅子里弹琴，种树，过日子。她不让人进门，连我也难得进去一回。这孩子啊！想想这老楚家，就败在那个唱戏的身上。当年，我是不同意梦轩娶那唱戏的，可那孩子迷上了，没办法。这结果……整个家都败了。现在只剩下三琴了，听说在新疆还好，生了两个儿子，总算给楚家留了后了。

　　大太婆虽然八九十岁了，述说起这些，条理清楚。这个楚氏家族活得最长的人，曾经进入到楚家的核心，但又被遗弃。但是，她一直如同一枚茧子，结在楚家的桑树上。与楚家同风雨、共命运……

　　吴宝和当天就返回了江心洲。他说要带女儿过来。大太婆的承诺给他吃了定心丸。他走的时候，特意跟我打招呼，说要不了多久，女儿就会回到青桐了，他终于可以在青桐养老了。

　　小唐从北京回来后，人很憔悴，酒窝更深了。听说楚家的门被大太婆给敲开了，她张着嘴，如同在听天书。我让她再到楚家看看。说不定这时候去，最有效果。她从包里拿出一袋北京小吃，特精致，说准备带给楚二琴的。我想她还真有心思。她去敲门，果真就开了，她闪身进去，还不忘回头对着站在麻石条上的我做了个鬼脸。

　　这次，小唐在楚家待了近两个小时。中间，我怕有什么闪失，还打了个电话，她说一切好。快到午饭时，她回到办公室，拿纸和笔写了个名字，是三个字：江正茂。问我认识这人不？我说不认识。真的不认识。她说这就是楚二琴口口声声说的她的男人，原来在青桐师范，后来在邻县一个学校教书，现在她也不知道他在哪里。楚二琴说她得找到他。至于找到后干什么，说出来你简直不敢相信。楚二琴说，我得跟江正茂养个儿子！

　　养个儿子？我也觉得不可思议。我说，开玩笑吧？

　　真的不是玩笑。她说得认真。她说她曾跟江正茂生过一个女儿，不过那不是人，是个妖，后来被她给除了。她得跟江正茂养个儿子，老楚家只能养儿子，养女儿就成了妖。她扭着腰肢，说你看看我是不是像个妖？水妖，青桐河里的水妖！月光下跳舞唱歌的水妖。

　　……我有些惊悚。小唐大口地喝着水，说，这女人这个……她指指大脑，说，可惜了。不过我跟她最后谈到了房子，她无动于衷。我问急了，她说房子她无所谓，她要的是江正茂，和她跟江正茂的儿子。这是条件！她说，这是我唯一的条件！

　　我说，这就更难办了。现在到哪去找江正茂，就是找着了，人家凭什么要同楚二琴养儿子？我将李大鸣找来，三个人又商量了下。李大鸣虽说脸大面大，但点子还真足，且靠谱。他说解铃还需系铃人，这楚二琴当初发病大概就是因了这江正茂。按照精神病学研究，大部分精神病人除了生理病灶，都还有个心理病灶。楚二琴的病灶就是这江正茂。我们得找到他，当然不能让他跟楚二琴养儿子，但可以来做楚二琴的工作。只要她同意签字，万事大吉。至于那以后，就看他们俩的造化了。

　　这方法不可取。我们不能为了让她签字，就害了那个江正茂。我不同意李大鸣的提议。小唐倒是同意，说，田主任这是太小心了，江正茂造的孽，还应该得他自己来收拾。这没什么不妥？我觉得好。我们只要找到江正茂，就好办了。李大鸣抽着烟，晃着脑袋说，怎么找呢？好几十年了。小唐说这不难，先在网上搜。搜不到，就到师范去找。现在不都时兴搞同学会吗，他们肯定也搞过。只要搞过，就会留下联系方式，不就行了？我说，这方法虽然不妥。但也不妨找找看看，或许对我们根本解决问题有帮助。小唐说这不就对了，我来负责找这个人。小唐说到做到，立即回家开始上网搜索。有同名同姓的，但都被排除了。她下午就赶到师范，这回一找一个准。师范办公室主任告诉她，这江正茂确实是青桐师范的学生，93届的。不过，这人现在不教书了，成了大企业家，在北京。而且改了名字，不叫江正茂了，叫江天鹏。天上的大鹏！果真就成了大鹏。前年他们毕业二十周年，他还给青桐师范捐了一百万元，设立了大鹏奖学金。小唐高兴得差点跳起来，她立即给我打电话，说找到人了。不得了，还是北京的大企业家，现在叫江天鹏。我听了这名字，心里一乐。我刚到县委办时，随书记到北京去拜访一位企业家，这人就叫江天鹏。真没想到，他还与浣纱街的楚家有如此深厚的因缘。我让小唐记了江天鹏的联系电话，回来我们请示任主任后，再决定下一步的行动。

　　七

　　高屠户是在钱大龙刚刚到达办公室时赶到的，他穿件蓝色的罩袍，上面满是油渍。这大概是他平时杀猪卖猪肉时的工作服。他一脚踏进浣纱街拆迁办，就看见钱大龙坐在靠里面的椅子上。钱大龙盘着腿，他喜欢这样，正抽烟。烟雾像小火轮似的，突突直冒。高屠户没说话，靠近了钱大龙，左手上前，封住了钱大龙的领子。这一切动作娴熟，迅速如风。在办公室的几个人，包括我在内，都没有察觉。等察觉过来，钱大龙已经憋着脸，腿在乱蹬。我上前拉着高屠户，说，老高，你这干吗呢？有话好好说。高屠户并不松手，也不搭腔。任主任过来，吼了声，高大仁，放下！高大仁是高屠户的大名，高屠户只是用眼角瞟了任主任一下，低沉却有力道，我得让这狗日的跟我去看一看。说着，他挟着钱大龙就走。钱大龙百八十斤的身子，在他手上居然轻飘飘的。杀了一辈子猪，扛整扇猪上下，练就了好功夫。钱大龙喉咙被锁着，嘶哑地叫，脸通红。任主任喊着，高大仁你放下，这样会出人命的。高屠户这回大声一笑，笑声有些让人发毛。他笑着说，死不了。老子得让这狗日的把那些东西吃回去！

　　高屠户挟持着钱大龙，出了办公室门，到了街上。钱大龙这回看场地宽阔了，挣扎了下，徒然。高屠户锁得更紧，钱大龙开始咳嗽。咳嗽声像是从地缝里钻出来，用尽了平生的力气。我们跟在后面，既不好上去拉，都怕高屠户带着刀；又不好不拉，时不时地伸伸手，却够不着钱大龙。高屠户连拉带拖，三五分钟就将钱大龙拖到了自家屋前。门是开的，他拖着钱大龙进了屋，我们也跟着进来。屋内果然有股子说不出的臭味，我只好掩了鼻子。高屠户这时却趔趄了一下，他是被门槛给绊了。钱大龙倒在了地上，就在钱大龙想爬起来时，高屠户的粗大的手又锁上了他的喉咙。钱大龙“哇哇”直叫唤。任主任继续在喊，让高大仁别犯傻，放了钱大龙，有事好好商量。高屠户根本不理这一套，他拖着钱大龙一直到了后院。后院还真不小，靠河那边没有院墙，只是一排植物篱笆。院内臭气更重，地面上还有黄色的粪渍。高屠户将钱大龙压在腿下，用左膝盖抵着他的腰部，然后从旁边的小土台上拿出一只塑料袋，说，钱大龙，你跟老子玩阴的。看看老子今天怎么玩你！说着，他把塑料袋打开，我站得近，看见一些蠕动着的白色的小虫子，我耳朵里听见了“吱吱”的爬动声，我头皮往上直拧。黄主任拿过一把铁锹，想上来救钱大龙，被任主任给挡住了。任主任说，别胡来。这时候最要紧的是冷静。黄主任说这也太不像话了吧，不就是个杀猪的吗？老子在部队还杀过人呢！他这说话，让高屠户停了手，但仅仅几秒钟，高屠户就将塑料袋往钱大龙口里塞。钱大龙闭着嘴，那些从塑料袋里倒出来的小虫子从他嘴唇上往地下掉，有的就钻进了他的领子里。那是蛆虫，肥肥的，白花花的，让人恶心。钱大龙干号了两声，身子往上弓。高屠户说，别费劲了，老子杀的那头猪都比你有劲。钱大龙破口大骂，你个死杀猪的，今儿你整不死我，老子过后就整死你。这话让高屠户更火了，他在膝盖上用了力，钱大龙痛得叫唤。任主任还在劝，又让我给公安打电话，请110来。等我出去打了电话回来，高屠户已经将一塑料袋的蛆虫喂进了钱大龙的嘴里。那些蛆虫，有些已被筑进钱大龙的食管，有些正在他的嘴里翻转，有些掉在地上，有些则正在他的嘴唇上、鼻子上、脸庞子上爬动。钱大龙开始还抵抗，叫唤，现在却不动了。只是肚子一鼓一鼓，像要把五脏六腑全给鼓捣出来。李主任已经开始呕吐，他跑出了屋子。我也一阵阵反胃。高屠户喂完了蛆虫，问钱大龙，好吃吧？老子让你吃个饱！钱大龙面如猪肝，额头上豆大的汗珠直滚。这时，小唐冲了进来，一见这阵势，顿时傻了，只是拉着我的手问，田主任，怎么了？怎么了？他要杀人？

　　我说，不会的。不会的！说着，我的手下意识地拉紧了她的手。她在发抖。那边，高屠户的膝盖正抵着钱大龙的腰部，而且，他从口袋里掏出支烟，点上，然后吸了一口，将烟雾喷到钱大龙的脸上，问，味道好吧？老子说过，会让你把这些都吃回去的。你不信！现在还信不信？钱大龙不吱声。高屠户又发了点力，钱大龙“嗷嗷”地叫着，就听黄主任在喊，公安来了，公安来了！高屠户面不改色，果真是一辈子杀猪的人，他慢吞吞地将烟抽了，然后从衣服衬里拿出把刀。是把厚柄钢刀。他用刀背在钱大龙的脊背上砸了几下，然后扔了刀，起身站在边上抽烟。等公安来时，他已将一支烟抽完了。

　　……这后面的事情就简单了。高屠户进了看守所。而钱大龙，却可能从此再也站不起来了。高屠户杀了一辈子猪，对猪身上的每一个关节都摸得滚瓜烂熟。他将这些用到人的身上，一样灵验。他用刀背砸断了钱大龙的腰椎。钱大龙躺在医院里，见到我们时一句话也不说。任主任告诉他高屠户已批捕了，他也不回应。任主任又说县里领导对他的伤情十分重视，只是因为案情尚未完全明了，不便前来探望。钱大龙这回答了句，探望个球。老子下半生没了，探望有鸟意思？他说着，背转脸。我似乎看见他在流泪。服侍他的是他的老婆，看着贤惠。任主任交代了几句，最后说，我已经给医院打了招呼，尽最大努力。不行就转院。这里如果需要什么，就告诉我。我尽力安排。

　　从医院回来的路上，任主任一直不说话，只叹气。任主任当拆迁办主任快五年了，最近有消息说他可能会调任建设局长。现在这事一出，估计调动黄了，不仅调动黄了，说不定还会惹出什么大事来。我递给他一支烟，他接了，点上火，又问我，不是不抽烟吗？我说我是不抽，但带烟。他又叹了口气，说，当务之急是钱大龙的伤。另外，田主任，对外一定要封锁消息。这事要是被媒体知道了，那就不得了。到那时，我当不了这主任，你这年轻干部也会受到连累。其实，这主任我当不当都无所谓。拆迁的活，哪是人干的？里外不是人。群众骂，领导也骂。这是八辈子作了孽，才摊上这么个位子。唉！小田啦，我真想不通你在县委办好好的，怎么会考到拆迁办来？本来大好前程，或许就……我又给他递了支烟，说，任主任，也别想这么多。工作嘛，都是组织安排的。我们问心无愧就行！任主任看了看我，眼神怪异，说，问心无愧？哈哈，问心无愧！这事听着新鲜！新鲜哪！我无话可对，只好也赔着笑。任主任说搞拆迁久了，哪还有什么心？心都没了，哪还来无愧？

　　我听着突然觉得有些悲凉。本来，早晨我要给任主任汇报楚家进展的情况。我们找到江正茂也就是江天鹏了，我得请示要不要跟此人联系。要是联系了，又怎么开展下一步工作？可现在被高屠户一搅和，全都乱了。我想这事如果等着任主任发话，十五天时间等不及了。我就在回到拆迁办后给江天鹏打了个电话。我自报家门，说是青桐县委办的小田，以前跟随书记在北京拜访过他。他说有印象，问我什么事？我直接说到浣纱街楚家，问他认识楚二琴不？他在电话那头沉默了会，然后压低声音问，她现在怎么样？我说，疯了。她整日念叨着你。他似乎也没感到吃惊，只是问，你们这时候找我，有事吗？我说了浣纱街拆迁的事，说到楚二琴眼下的态度。他听着，听到最后说，这事我肯定帮不上忙。你们就别再找了！

　　江正茂的回答，是我预料中的。但我有两点没想到：一是他没有推脱他与楚家的关系。二是他拒绝得如此直接。作为一个在京城有影响的企业家，这事可大可小。如今是花边新闻时代，他的顾虑我可以理解。而且，我回头静下来一想：江正茂能做什么呢？难道真的得让他与楚二琴生个儿子？这不成了天大的笑话。

　　李大鸣打电话来告假，说，明天，我得出差到广东去。我们街道上有个计划外生育，我得去把人给撵回来。人不回来，钱得回来。否则，年终考评一票否决，全街道都骂我！

　　我回他话说，那你去吧！这边，我顶着。

　　八

　　浣纱街拆迁工作暂时停了。叶县长再次到拆迁办来召开会议，强调了有关工作纪律。他说，书记很重视钱大龙被伤害的事情，要求立即放下拆迁工作，重新梳理浣纱街拆迁的有关问题，做到不留死角，不留隐患。书记说高屠户就是个隐患，但责任不全在高屠户，在我们干部的工作方法、工作态度和群众意识。说到底，还是群众工作做得不好。书记让叶县长坐镇拆迁办，处理相关事务。同时，防止媒体记者来青桐调查。叶县长皱着眉头对任主任说，纰漏出来了，想堵上，就难哪！我们现在最要紧的是不扩散、不发酵，不造成更大范围的影响。按照叶县长布置，我负责应对媒体。至于楚二琴，叶县长说，先让她再弹几天琴吧，这个节骨眼上，再不能火上浇油了。

　　任主任阴沉着脸，一个劲地抽烟。叶县长说完问他，老任，有意见不？

　　没意见。他娘的这八辈子倒霉，干这个拆迁办主任。没功劳也有苦劳！可现在……叶县长，真不行，我回家算了。任主任肚子里窝着气，可是，他放眼一看，这里没有他出气的地方。他只好自己吞着。叶县长甩过支烟，说，也别说气话了。不管用。我还挨书记县长的批评呢！都一样。谁也想不到那高屠户真的就出手了？不过对于以前的事，你们也确实有责任。钱大龙的有些做法太过急了，太低俗了，你们应该及时指出来，及时纠正。我们是机关干部，不像钱大龙那只是个……叶县长停着话头，抽了口烟说，亡羊补牢吧，现在就来补！但愿不迟。

　　可是，事实上，迟了，真的迟了！

　　网站上首先贴出了青桐浣纱街拆迁发生凶杀案的文章。消息还配了图片，是当时高屠户正用膝盖抵着钱大龙的图片。我赶紧往下看，文章说浣纱街是一条历史文化老街，青桐县将其交给一家民营房地产开发公司开发。虽然打着修复文化街的旗号，但目的是新建商品房，通过地皮转换，获得财政收入。在拆迁过程中，拆迁办通过钱大龙，与黑道结合，采用各种卑鄙手段，最终导致民怨爆发，出现了凶杀案。文章最后，还就当前传统老街开发和拆迁工作人性化问题，进行了探讨。看得出来，这篇文章非一般人所能为。而且，那图片来自现场，当时我们只顾着与高屠户谈判、营救钱大龙，谁注意到有人在暗中拍照呢？这个人是谁？他为什么那么恰如其分地出现在浣纱街？

　　我将这想法跟叶县长和任主任说了。老任说，小田这想法在理。肯定有名堂。不过，这名堂到底是什么？想着，太可怕了。就像反特剧，我们在明处，他在暗处，说不定他高兴了又给我们补上一枪，呜呼！这简直是……叶县长沉默了会，打电话给县网宣办，让他们想办法查一下。看看这文章到底出自谁人之手？又是怎么上了网站？网宣办问查出来后怎么处理，叶县长说先查出来，处理的事，要请示主要领导。我在心里想了想，能写这文章的人，在青桐也找不了几个。既要熟悉情况，又要有文字功底，还得有网站资源，这样的人不多。就浣纱老街来看，九十多户居民都搬走了，他们是不会揽这个事的。作为钉子户的四户，老王家和李鞋匠家，都已经做通了工作，签订了协议。楚二琴这个女人，虽然寂寞而神秘，但料想也不至于做这样的事情。那么，疑点最后还是落在高屠户身上。那天，高屠户袭击钱大龙时，他家好像就他一个人在家，没有其他人。混乱之中，我们只注意了与钱大龙胶着在一起的高屠户，并不曾注意四周是否有其他动静。倘若高屠户事先就让他的儿子埋伏在暗处，然后拍下照片，又通过其他途径发到了网上。那么，想象可能就会成立。不过，这也只是我的想象。我这会儿又想到楚二琴。我出门沿着麻石条街往老大桥走。在拐角时，我竟然看见楚二琴家的门开着。准确点说是半开半掩。我停住步子，往里瞅了瞅。一条狭长的通道，一直往后，光线说不上明亮但也不算暗淡。通道尽头，我看见低矮的围墙，目光越过围墙，便是青桐河水。我听见屋子的深处有人声。我便小心地进了门，靠着通道的墙壁，一点点地往前移动。向着通道开的门都是关的。越往里，通道越明亮。然后是一方天井。四周长满苔藓。有些深的苔藓上，还顶着雨滴。天井正中是一只巨大的龙缸。缸里正长着一丛绿荷。那荷长得清洁，丝毫没有偏安小院的局促。再往里，是最后一进房子。门倒是开的。我向里瞥了眼，绛红的纱帐，明灭而古典的天光，将屋子里老式的家具包裹着。一只巨大的镜子，正靠在墙角。我看见那镜子的中间是碎的，深长的裂纹，形成了蛛网状。我正看着，背后传来极轻微却能让我听得见的呼吸声。我一回头，正碰着一个女人深潭般的目光。我说，门开着，我就进来了。你是楚二琴吧？我是拆迁办的，我们见过面。

　　我不认识你！楚二琴语气坚决，说，你是这十几年来第一个进这屋子的男人。你得听我弹琴！

　　我没想到楚二琴会说出这话。再看她，面容寂寞，却周正。整个身形大约是长期处在这大片老宅之中，显得狐般的飘逸。她让我听她弹琴，这也成了她的必须的要求。我想着忽然觉得一阵心寒。我说，当然。我想听《高山流水》。她竟然笑了下，没有声音，然后转过身，她在前，我在后，穿过通道，到了大宅最后的院子。确实是一片好院子，像小唐描绘的那样，有些仙气。在院子一角，搭着座亭子。不高，亭子顶是用稻草盖上的。亭子正中放一把古琴。她坐过去，没看我，自顾自地弹了起来。顿时，琴声如流水，倾泻而出。我听着，慢慢闭上眼。高山流水，高山流水啊！我听得出她在呼唤。那呼唤声同青桐河水的声音一道，正流向她梦境中那唯一的地方……

　　我没等楚二琴弹完《高山流水》。我出了门，看见大太婆正踞坐在门口的一张小竹椅上，朝我奇怪地笑。干瘪而隐晦。我点了点头，又上了老桥。从桥上往下看，青桐河水挟着上游流下的水草、野花，不断地翻出无数的细小的浪花。瞬间，那些浪花又消失了，代之的是另外一些新的浪花，新的水草，新的野花。

　　程野忽然打来电话。他说他看到了青桐浣纱街拆迁的文章，他问我会不会因此而受连累。我说应该不会吧，这不是我分管。他说，你们搞个小干部，真没意思。还不如来我这里，我保证不会有人拿着刀子对你！我说谢谢老同学，如果哪一天我真混不下去了，肯定到你那去。到那时，你不要也不行了。他爽朗地一笑，说，敢情好。我等着。又说上次谈的那个招商项目，他最近让人跟青桐这边作了深层次的对接。实在没办法，青桐根本没有落地的条件。他也正在为此犯难，问我怎么办？他怕影响到我。我说那是两码事，你坚持你的原则，这年头，天天都在招商，真正落地的又有几个？百分之一还不到。你只要给青桐这边留个念头不回死，就行！至于下一步，谁能说得清？书记县长都明白得很，你最好的办法就是拖着。拖久了，他们自然知道你的用意了。程野说没想到田同学现在如此谙于官场了。好，我就按你的意思办。不过，我刚才那建议不是开玩笑的，是真的。你要是真的不想在青桐待了，就来我这。我这正好缺个行政副总。你合适，真的合适。

　　我说，那你就留着。说不定哪天我就去了。

　　我嘴上如此，心里也确实有些心动。来青桐两年多了，一开始还雄心勃勃，想有所作为。可现在？我能算个有作为的人吗？我自己也说不准。更重要的是，我看着那些同我一起战斗的基层官员们，想当年他们也是同我一样热血沸腾、意气风发的。可现在？难！我看着青桐河水，那些水草在水里翻滚着，渐渐就消失了踪影。我正在为那些水草的命运嗟叹时，任主任打我手机，一开口就问我到哪里去了？这么关键的时刻怎么能脱岗？我说我就在浣纱街，两分钟就可以到办公室。他口气缓和了些，说，快回来。网宣办那边查到了，是高屠户的孙子找人干的。我疑惑道，他孙子？老任说，别问了，回来再说。

　　网宣办的叶主任已经过来，告诉我查清了，线索和图片都是高屠户的孙子提供的。不过，图片拍摄者应该是高屠户的小儿子，他躲在院子的植物篱笆后面。高屠户坚持把钱大龙拖到院子，也就是为了让小儿子好拍照。小儿子拍照后，传给也在上海工作的孙子。孙子将其传给了一位在网站工作的同学。于是，这文章和图片就出来了。现在，我们已经联系了该网站。他们不同意删帖。但是，我打听到了另外一个消息：这个网站负责删帖的部门经理，跟田主任您毕业于同一所大学的同一个研究生专业。她叫池洋。不知田主任知道不？我说，这太巧了。这是我师妹。我们是同一个导师的研究生，不过这毕业好两年了，我们也没联系过。我这就跟她联系。说着，我在手机上翻出池洋的号码，给她打电话。她接了，很热情，说好久不见了，打听过几次也不知道田师兄跑哪去了，这怎么又冒了出来？我简单地说了现在的情况，然后提到他们网站上发的文章的事。她说，这文章要删，你们得给我们出具一个情况说明。我待会将邮箱发你，你尽快传来。不过，其他网站转了，我就没办法了。我说这就行，删一个是一个。小师妹又调皮地问我有嫂子没有？我说还没呢。她笑着说，谁让你挑花了眼呢？我说不是挑，而是真没人爱我。可怜哪！她半玩笑说，那你等着，我去爱你。

　　放下电话，我马上安排小张搞情况说明，写好后我改了下，经过任主任同意，又报给叶县长审阅，发给了池洋。半小时后，再打开这家门户网站，浣纱街的文章删了。连同所有评论，删得干干净净。网宣办的叶主任说，还是师兄妹好使。我们一年到头，忙着灭火，有时还得花钱。如果花钱就能了事，还算好的。有时，花钱都不行。特别是像拆迁这样的敏感话题，网站巴不得有人提供，逮到一个是一个，非得做尽了文章。以后这家网站就好办了，有田主任在，我们说话都硬气些了。我说，这不能指望我。不能过了初一，又望十五。我心里想着池洋，这个同门小师妹，长得乖巧，可爱。我一直拿她当妹妹，从来没感觉到她也是个成熟的女人。我发了个短信感谢她的帮忙。她回了个笑脸，又说，跑到青桐去爱你！我笑着，也回了个笑脸，这小师妹，还是傻丫头的样子，人家漂洋过海去寻找爱情，你跑到青桐来能干什么？看这个一天到晚疲于琐事的小公务员？

　　网站的帖子虽然删了，但媒体的记者还是赶来了。任主任让我配合宣传部门，全力以赴地处理好这方面工作。叶县长亲自出面，召开了媒体通报会。县委及时拿出了浣纱街拆迁事件问题的处理决定。任主任毫无悬念地被记大过处分，拆迁办其他三位副主任，包括我在内，全部行政记过。虽然都背着处分，但应对媒体和该干的工作还得干。我们每天陪着记者们调查，特意安排一些有地方特色的餐馆招待，又发动这些记者在青桐所有的社会关系，有些甚至八竿子也打不着，都发动起来了，搞亲情攻势。结果，到第三天，媒体全部撤离青桐。第四天，媒体报道相继出来，具体事件一带而过，重点突出了青桐县委、县政府对此高度重视、积极整改，全力打造和谐拆迁新局面。我看着那些报纸，心里不知怎么的有一种说不出的滋味。我感到一种巨大的空落，但我又不知道如何来填充它。我对任主任说，真没想到。刚刚来当这个副主任，就被处分了。这以后……任主任很关心地看着我，又有些悲悯，说，处分上身，就是一生。到底是个污点了。可我们冤哪，这哪是我们能解决的事情？

　　九

　　趁着浣纱街拆迁工作停顿的间隙，我跑到省城，找到程野。程野见了我面，竟然拥抱了一回，这吓了我一跳。多少有些不自在，两个男人的拥抱，犹如刺猬。拥抱完，程野说，田杰，实在抱歉一下。我这面有个跟进会。我让我的助理陪你。我说，没事，你尽管忙，忙完了，咱们再喝酒。他说那好，我尽快。然后按铃请来了助理小吴，说，这是我老同学田杰，就交给你了，给我陪好。晚上，我跟他喝酒。你安排！

　　小吴性格开朗，程野一走，她见我有些局促，便笑起来说，人跟人咋就不一样呢？话说你跟程总是大学同学。说说，我怎么陪你？陪喝，陪聊，赔笑，还是……说着，她便笑。我更加局促，说，不用陪。你忙你的吧，我到图书城去看看。小吴说，那好，我就陪你去看书。程总交代了，我今天下午就是你的人。我拿眼瞅她，她倒是一派镇定。到书城的路上，她问起我和程野的大学时光，我说程野当年可看不出来现在的造化。她说那是，大器晚成。我说也不晚，程野才三十多点，应该是大器早成。不过，大学那会儿，他行动拖拉，懒散，不守规则，谁能想到他现在成了这样？她明显对我这说法产生了兴趣，一路上缠着我说程野。尤其是说程野那些“丑陋的光辉岁月”。有本书上说，一个女人如果喜欢看一个男人婴儿时的裸照，那她一定是爱上他了。同理，一个女人如果喜欢打听一个男人从前的劣迹，那么，她一定也是喜欢上他了。如此，我可以断定，小吴喜欢上了程野。当然，我没多问，那是他们的事。他们一个是老总，一个是总助，不擦出点火花来，哪还叫水乳交融？

　　我在书城里看了半天书，小吴出去逛街。然后我们直接去饭店。这程野倒是真牛，将在省城的我们的大学同学全召集到了。那晚，我自然又是酒多。酒多之中，我听得最多的就是劝我别在青桐待了，到省城来，咱同学们在一起干，面包会有，爱情会有，什么都会有的。哪能坑在青桐那地方？再怎么混，无非是混个县长而已。何况现在又不明不白地背了个处分，将来说不定就止步这副科了。没意思！程野用大杯子同我干杯，说田杰你好好想想。要么，就别回去了，明天就到集团来上班。我酒劲也上来了，居然也干了一大杯，然后豪情万丈，大声宣布：不再在青桐干了，与程野程总共创事业了。大家又兴奋着干了一轮。再后来，便彻底醉了。等我从宾馆醒来，已是日上三竿。手机上有程野的短信，问我什么时候到集团报到？我这才想起昨天晚上的宣布，心想糟了，喝酒太多，一时冲动，竟然……我回复说：我得回趟青桐。等我消息。程野直接打电话过来说，还回去干吗？我让人去青桐把你的行李拉过来就是了。你那点破收入，一年还不及我这一个月的。何况就你这样，想熬成婆还不知要多少年呢？我说这我都知道，但我确实得回青桐。还有些事总得了结，我不能像空气一样地就从待了两年多的青桐消失了。他说既然如此，那就随你吧，好自为之。

　　回到青桐，第一件让我意外的事是小唐又回来了。

　　小唐说她是回来跟钱大龙做个了断的。她约我在有意思茶楼见面，比起七八天前，她有些憔悴。脸上的酒窝也浅了，而且泛着一层黑色。我问她这么长时间到哪去了，她说其实没走远，就在青桐山里的一座小庵里。那庵里的老尼她曾有缘见过，老尼嘱咐她有什么化解不开的人生疙瘩，就来庵里走走。庵外花开化落，天上云卷云舒，再苦的心思都能得到开悟。这次，她去庵里，也不仅仅是因为高屠户打伤了钱大龙，事实上，自从来到钱大龙身边，她就一直有一种强烈的离开的愿望。只是她一直没离开，她像只笼子中的鸟儿，被钱大龙任性残忍地圈养着。这回，在山上庵里，她同老尼一道听晨钟暮鼓，在木鱼声中一点点尝试着放下。现在，小唐晃动着茶杯，茶叶翻卷，她说，现在，我不敢说全部放下了。至少放下了一些应该放下的。这次回来，就是想跟钱大龙说，感谢他这几年的照顾。但是，路总得自己走。我得去走自己的路了。我问她，那为什么约我喝茶呢，就是想告诉我这些？她摇摇头，说，是，又不全然是。我回到城里，就觉得应该约你出来，不管你怎么想，我真的只想跟你喝茶，说话，然后，也许明天，也许后天，也许从此，我们就相隔天涯。人生就是如此啊！不过，田主任，不，田杰，我喜欢这样喊你。我这个时候离开钱大龙，是不是有点？他刚伤着的头几天，还给我发短信。现在不发了，没声音了。我是不是太绝情了？

　　不是。真的不是！我为小唐续了茶水说，我昨天从省城回来去看过钱大龙。他家人在照顾他。这个时候……我想，你这样做，或许是最应该的。

　　我懂了！小唐说。小唐端起杯子说，来，我敬你一杯。

　　雨又下了。我先行告辞，小唐说，你走吧，让我喝完这杯茶。真是好茶！

　　李大鸣从广东回来，特意到拆迁办来看我。我问他战果如何，他憋着声音道，人没回来，钱回来了。我清楚：钱回来了，就行。钱比人好。他安慰我，别背包袱，他咧着嘴，笑出一口大黄牙，说：不就是记过吗？算不了什么。我年轻的时候还记过大过呢，不也好好的。当然，也不是说一点影响没有。提拔上就慢一点。好在我本身就不想好，管他提拔不提拔，只要一个月有几万毛工资，三天两头有酒喝就行。不过……他望着我，有些可怜，说，不过，你还年轻。这个处分真不该你背。我去找县委，让我来背这个处分！我说，谢谢了，不过县委已作出决定了，何况这事与你本就不相干。你是街道干部，支持我们的工作，我哪能让你背处分呢？其实，处分对我也无所谓。我倒想着县里要通过这事，制定些拆迁的人性化政策，这样，就会避免出现类似浣纱街的事件。那高屠户其实也是受害者，或许，浣纱街最初的拆迁方向就有问题。李大鸣说，县里领导要都像你田主任这么想，就好了。可惜啊，可惜！他又问楚二琴，我说毫无动静。唯一的区别是门现在天天开着，有时，她也倚在门边上，眼望远方。李大鸣说，那一定是在望着江正茂那小子，好端端的一个女子，就这么被江正茂那小子给毁了。毁了啊！

　　我说，别牢骚了。无益。且无意义。李大鸣憨厚地笑着，说，那也是。不如喝酒去。一醉解千愁。我听着这句文绉绉的话从他这么个壮实的人的嘴里说出来，颇有些滑稽。他说还有点事，先去办了。五点再约。

　　第二天，叶县长陪着书记突然来拆迁办了，这让任主任有些措手不及。书记其实只待了十来分钟，他也没汇报，只是沿着浣纱街看了看，然后回到办公室，临时召开了个小会。会上，书记重点强调了三句话：一是群众工作十分复杂，要创新方式方法。二是要总结这次事件的经验教训，引以为戒。三是虽然拆迁办的同志们都背了处分，但也请大家理解。这个处分是在特殊情况下做出的。这些年来，拆迁办的同志们为青桐的城市建设，作出了巨大贡献，忍辱负重，辛勤苦干，县委都清楚，也都记着。这次处分不会影响大家的前程。所以希望大家也不要背包袱，该放手干的继续干！至于浣纱街，暂时调整下工作思路，是必须的。他让叶县长牵头，针对浣纱街现在的情况，拟定一个切实的方案，报县委研究。书记说完就起身，他还有另外的会议等着。任主任脸颊通红，说谢谢书记关心。任主任说，其实我都不怕处分，关键是这几个年轻人，处分对他们影响大。既然书记拍板了，我们就放心了。书记问钱大龙情况怎么样，任主任说瘫了。书记沉思片刻，说，拆迁主体是政府，开发主体是企业，这个关系要好好研究，认真研究！否则，将来还会出事，出大事！

　　书记走后，任主任心情好了。县里新一轮人事调整在即，书记这话不啻于给了他一个承诺。他一边抽烟，一边给我们递烟。并且坚持要我也抽一支，我勉强接了，点上火。烟味有些冲，呛得我直流泪水。我于是跑了出来，就在那一瞬间，我遇上了我回到青桐后的第二件意外事。

　　一个男人正站在楚二琴的门前。他眼望着楚家的门楣，似乎想从那里找出什么来。他身材不高，但还算匀称。他望了会门楣，却没进门。我心生好奇，便装作散步，往楚家走去。在离楚家十来米的地方，我就听见楚二琴的古琴声了。我的耳朵告诉我，这琴声有些乱，不似往日那般平静寂寞，而掺杂着些急切与慌张。难道楚二琴知道站在外面的这个男人？那么，他是谁？我往前走了几步，男人却正好回头。就这一个照面，我认出来了，这个男人是江正茂，也就是江天鹏。我喊道，江总！他忙竖起手，做了个制止的姿势。这时，我听见楚二琴的琴弦崩断的声音。我说，江……他拉着我迅速地离开楚家，走向老桥。我们过了老桥，在东大街的一处巷道口停下来。他问，你怎么认得我？我说，我是拆迁办的小田，以前在县委办，曾跟书记一道去北京拜访过您。前不久，给你打电话的也是我。他伸出手，握着我的手说，啊，是你。这浣纱街拆迁停了吗？我说是的。停了。县里要求我们再好好研究。他说，不必研究了。我想来投资开发这浣纱街。我疑惑道，江总，你来开发？难道是为了楚……楚二琴？他摇摇头，又点点头，说，也算是吧，但不全是。

　　我说，江总打算怎么开发？

　　江正茂，不，是江天鹏江总，他说，其实我昨天晚上就到了青桐。在此之前，我本来对你那个电话很反感。但后来看到网上关于青桐浣纱街拆迁事件的报道，我觉得我得研究研究浣纱街了。我得为它做点什么。我们找个地方聊聊吧？他提议道。我说正好，我们就去水月轩。就在东大街的尽头，古朴典雅，是个谈话的好去处。

　　水月轩里很静。梅雨季节，茶楼里除了茶的清香，还有些雨的气息。江天鹏说，我喜欢青桐的绿茶，清亮。我说，不仅清亮，还醇厚。他笑着问我，想听听我跟浣纱街的故事吗？我点点头。虽然这故事的大部分我都听过了，但从一个当事人口中叙说出来，我还是十分感兴趣的。江天鹏抿了口茶，闭目沉思。随后，过往的岁月在他的叙述中，慢慢地展现出来。他说到当年在青桐电影院与楚二琴的相识，说到楚二琴的资助，说到后来的朦胧的爱与离别。当然，他也说到了再后来他与楚二琴的孩子，说到楚二琴的病……他说，我最后离开，是因为我感到我已经无力于那时的生活了。我被支离，粉碎。我只好逃离。现在想想，我或许真的是个绝情的人……他擦了下眼角，说，我最后一次到浣纱街，是在楚二琴回青桐被送到医院后的事。我一个人在浣纱街走了一个来回，还涉过青桐河，到了楚家的后院。我看到了楚家后院那块牌坊。硕大的黑漆的字，在月光中异常静穆。不知道现在那牌坊还在不在？记得二琴曾说过，那牌坊是她祖上从徽州带回来的。后来她母亲，也就是那个青桐著名的花旦小红袖生病时，将那牌坊推倒，牌坊断成了两截。两个大字正好一截一个。那么大的字，简单却不知其意。二琴说她也不明白。我最后一次涉水到楚家老宅后院时，那牌坊就断倚在院墙根上，两个字我依然是认识，却说不出意思。直到前几年有一天，我到泰山。在泰山万仙楼旁，我又发现了同样的两个字，刻在岩石上。我当时就一下子回到了在青桐的时光。想到楚家老宅，想到二琴，真的，我心痛得慌。

　　我说，知道。江总是个有情的人，不然不会在这个时候回到浣纱街来。

　　不，我是个无情的人。虽然这些年来，我一直扮演着一个有情者的角色，但我真正该用情的人，却被我辜负了。我现在来开发浣纱街，也算是赎罪吧！江天鹏又抿了口茶，说，二琴一直生活在自己的世界里。而把她封闭在自己的世界里的人，就是我。想到这，我怎么能……啊，不说了。下一步，我想将浣纱街打造成真正的青桐文化街。原则上是不拆，不毁，不新建。以修复为主，修旧如旧。然后将青桐的地方特色文化在这条街上展示出来。包括楚家二百年的老宅，当然，还有那块断了的牌坊。就让它断着，让它真实地呈现它所包含的历史与情感。至于政府这边，我会以在开发区投资为补偿。具体的事项，我很快会安排人到青桐来接洽。田主任，我希望你能来协助我做这工作。浣纱街不能再拆了，这些年，我们拆的太多了，应该留下一些了。

　　我竟有些激动。我说，我会尽快向县里汇报。至于协助江总开发浣纱街，我自然乐意。但最后还得由组织上定。刚才江总说到那块牌坊，楚家后院我也去过。却没见着。也许是放在墙边的缘故。那上面到底是那两个字呢？

　　江天鹏望着窗外。水月轩外，正是青桐河。河水清且涟漪，水草连天。不远处，就是浣纱街。细雨中，渐次清晰，氤氲着诗意。江天鹏说，就两个字，真的，就两个字，叫——

　　虫二。

　　附记：后来，我查了一下，“虫二”二字，确实源于泰山石刻。杭州西湖湖心亭亦有同样题书，传为乾隆御笔。此二字，本为繁体字。“虫”字上另有一撇。意为“风月无边”。