程玉合

　　

天下第一错字

　　有一次，班里有个小女孩儿神秘兮兮地对我说：程老师，考考你呗？我冲她一笑：好啊，请说。“冒”字怎么写？我有点儿诧异：冒，上面一“曰”，下面一“目”啊。小姑娘乐了，特别高兴地说，老师，您错了。

　　对于“冒”字，我真没有认真注意过，我望着小姑娘可爱的神态，吐了吐舌头：真的啊，你快说说。小姑娘更快乐了：老师，“冒”上面不是“曰”，也不是“日”，而是这个。她一边在纸上写，一邊说：是“”，里边的两横和两边都不相连。

　　回到办公室，我一查字典，还真是呢。再一查，居然有人称冒字为“天下第一错字”。有些常用字，我们太“熟悉”了，反而习焉不察，熟视无睹了，忽视了它们的写法。这“冒”字不会写，估计不仅仅老程自己吧。

　　接着，老程就做了点儿功课，翻书，查资料。

　　这个“”就读mào，它与“曰”的区别，正如小姑娘所说，里面的那两横不与别的笔画相连。古文字中的“”（冃）是个象形字，就是画了一顶古人的帽子，那两横是帽子上的装饰物。由“”组成的“冒”，上面是帽子，下面是眼睛，本义也是戴在头上的帽子，后引申出覆盖的意思。

　　最早的“帽”就是“冒”，并没有“巾”。因为一个“冒”字还表示别的义项，负担太重了，后来人们给“冒”加上“巾”，造出个形声字“帽”。“冒”专管“向外透出”等意义，“头上的帽子”这个意思交给“帽”专管。至此，我们可以看出“帽”字的演变历程：—冒—帽。

　　《汉语大字典》中没有单独列出部，把“冒”字归并到“日”部之下，这是不妥的；《现代汉语词典》有部，下收四字：冒、冔、勖、冕。

　　不常用的陌生字，人们还查查字典，问问别人，上网搜搜，可像“冒”这样的字，天天见面，反而不去注意它了。错在不知不觉中。

　　说到“冒”字了，就顺便说说感冒，也很有意思。

　　感冒是病，但任何一部古代中医典籍中都没有“感冒”一词。原来，“感冒”不是医学术语，而是来自官场，是一个官场专用语。

　　宋代有专门的机构分掌图书经籍、编修国史等事务，这些机构是昭文馆、史馆、集贤院三馆和秘阁、龙图阁等阁，通称“馆阁”。按照规定，馆阁中每天晚上要留一位官员值班，如果因故不能值班，就要在请假簿上写上这么一句：“腹肚不安，免宿。”

　　当然不一定是真的“腹肚不安”，而是一种相沿成习的借口。请假不能连续超过四天。因此馆阁的官员们俗称这本请假簿为“害肚历”。

　　南宋时期，时为太学生的陈鹄也在馆阁中供职，陈鹄喜欢别出心裁，他请假时，偏偏不愿意写“腹肚不安，免宿”，而是写上“感风”，还把害肚历改成感风簿，并且沾沾自喜地说：“害肚历”“感风簿”，真是千古绝对啊。

　　陈鹄用的“感风”是有来历的。与他同时期，有个中医学派，史称“永嘉医派”，创始人叫陈无择，他将复杂的疾病按照病源分为内因、外因和不内外因三种，其中外因称“六淫”，即风、寒、暑、湿、燥、火。陈鹄于是创造性地把外因之首的“风”信手拈来，前面冠上一个“感”字，“感”者，受也，故称“感风”。

　　“感风簿”一词从此开始风靡官场。到了清代，“感风簿”演变成了“感冒假”，成为官员请假休息的托词。清代官员的创造性在于将“感风”变成了“感冒”，“冒”是透出的意思，“感冒”即是感风之后仍然带病坚持工作，今天终于全面爆发了！

　　从官场发源，“感冒”一词开始进入人们的日常口语。到现在，感冒你说我说大家说，很平常，倒极少有人知道来源了。而更好玩儿的事情是，感冒在新的时代又有了更新的意义与用法。比如下面的说法。

　　我对老程不感冒。

　　“感冒”，在这儿也是个动词，只是意思大变，倒类似于感兴趣了。这是一种幽默的说法，本是临时借用，现在却好像越来越流行了。

　　冒，感冒，您对这个话题感冒还是不感冒？

笔画最多的字

　　今日，伙同一帮同事去门头沟爨底下村。

　　“爨”，音cuàn。总笔画为30画，当地人为方便记忆，曾经编写歌谣曰：兴（繁体：興）字头，林字腰，大字下面架火烧。

　　“爨”有两个意思：一是烧火做饭。“爨，炊也。”“取其进火谓之爨，取其气上谓之炊。”（《说文解字》）由此可组成爨人、爨夫（厨师）、爨室（厨房）、爨妇（执炊的女人）等词。二是指烧，烧煮。《水经注》上有“常若微雷发响，以草爨之，则烟腾火发”的句子。“爨”的小篆字形为 ，上面两手持锅，下面两手往火里添柴，描绘的正是烧锅做饭的场景。“爨”字笔画太多，所以，即使有了口诀，人们大概还是觉得难写。于是，现在好多人一般都将“爨底下村”写作“川底下村”。音近，图个方便吧。

　　简体汉字中，笔画最多的还不是“爨”，而是“齉”，笔画为36画。齉，读nàng，鼻子不通气，发音不清。如：齉鼻子；鼻子发齉。

　　汉字向来被认为繁难，特别是繁体或古体。如果你翻翻《康熙字典》或《汉语大字典》之类，不认识的字太多，不会写的更多。这也正是简化汉字的一个原因，毕竟，文字是交际工具，不好认不好读就不方便。

　　在民间，还有笔画更多的简化字。当然，有的连字典词典也不收，而有的，是不是字亦有争论。

　　比如右面图片里的字。这个字读作biáng，是人们普遍认为的笔画最多的汉字，共有57笔。biáng biáng面，是源于陕西的一种面，现在也是一家面馆的品牌。biáng字，字形极为复杂。其文字的字形是所有传统字典，包括《康熙字典》不曾收录的，而其发音，和piā、biā一样，也是普通话里没有的。

　　陕西关中biáng biáng面文字儿歌这样唱道：

　　一点上了天，黄河两道弯。

　　八字大张口，言字往里走。

　　你一扭我一扭，你一长我一长，

　　当中加个马大王，心字底月字旁，

　　挂个勾勾串麻糖，坐着车车逛咸阳。

　　“biáng”字和“biáng biáng”词的发音是拟声，其得名，据说如下：

　　（1）面在制作的擀制和拉扯过程中在案板上会发出biáng-biáng的声音；（2）面在下锅时，在锅沿上会发出biáng-biáng的声音；（3）面在捞出和调味搅拌过程中会发出biáng-biáng的声音；（4）面在入口时，在嘴边会发出biáng-biáng的声音。

　　根据法国著名汉学家白乐桑1989年的研究，中国最复杂的繁体汉字是zhé字，64画，由上下左右四个繁体的龙（龍）字构成，意思为唠叨话多，出现在5世纪的中国。

　　另外，据说日本汉字中还有一个84画的汉字存在，这个字上部是品字形的繁体三个云，下部是品字形的繁体龘，意思为出现了龙，在飞翔。

　　一个字，笔画多到了几十画，除了对某些有特殊爱好的人，比如书法家，比如好古家，究竟有什么意义呢？但是，既然存在这样的情况，你就当作一种好玩的东西吧。如果因为这个，增加了我们的民族自豪感，也算是别样的收获了。

汉字里的双胞胎

　　汉字里的相似字不少，有的很不容易辨认。有人把一些相似字形象地称为双胞胎。双胞胎长得像，极易混淆，但毕竟各有不同。错认，也许只是熟悉不够。与他们多接触一些时间，多看他们两眼，也就在同中发现不同了。

　　比如“汩”与“汨”，乍看一模一样，顶多胖瘦不同罢了。但其实，胖瘦不是书写造成的，这是两个不同的字。前者读作gǔ，它右边的偏旁是曰，读作yuē；后者读mì，右边偏旁是日。发现胖瘦，并注意区分，就混淆不了了。

　　再如，“汆”与“氽”，貌似几无区别。但如果瞪大眼睛，就會发现，前者是入水，汆，读作cuān，是一个会意字，汆是一种烹调方法，把食物放入水中稍微一煮，即为汆。汆丸子，就是把丸子放入水中煮熟。后者是人水，读作tǔn，也是一种烹饪方法，油炸的意思，如油氽馒头。

　　有些字因为笔画多，现在简化了。但它们的繁体字有时候也会用到，在特殊的情况下，也容易让人看走眼。比如，尘与麈，一目了然。但尘的繁体字塵与麈，你不仔细看，很容易看不清楚。塵，上是鹿，下是土，会意字，鹿在土上跑，自然尘土飞扬。而麈，形声字，从鹿主声，在古书上指鹿一类的动物，其尾可做拂尘，如麈尾。麈尾与拂尘，麈尾从形象得名，拂尘从意义入手。换成繁体，麈尾与拂塵，麈与塵是不是很容易混淆？

　　有的字，在生活中如果没有另一个相似的字，几乎消亡。因为另一个字常用，其双胞胎自然也被常常提起。比如壸，读作kǔn，指古代宫中的道路。现在，宫殿既然不存在，壸也就没有意义了。然而，这个字，常常被人提起与壶类比。壶与壸，长得太像了，仔细区分，才见分晓：壶下面是业，壸下边是亚。拿这两个字类比分析形似字，可以先考一考别人，总很有趣。然后再讲分别，实在细微，也很有趣。

　　如果以人比附，其实汉字中也还有多胞胎。

　　氏与氐，礻与衤，本来只有一点之别。这几个部分两两组合，自然也是极像：祗、祇、衹、袛。诸君瞪大眼睛看看，是否区分得开？礻加氐，祗，读zhī，敬，恭敬；礻加氏，祇，读qí，古时候对地神的称呼；衤加氏，衹，读zhǐ，同只；衤加氐，袛，读dī，短衣。四个字，没有一个是常用字，我们平常自然没有必要记住。但是在特殊的时刻，比如读古书，比如参加汉字听写大会之类的节目，注意区分就有了一些必要。

　　在简化字里，书画昼尽，这四个字的区别很明显，但试着把四字恢复繁体字：書畫晝盡，你是不是就有点看晕？从区分度这个意义上说，简化汉字还是有好处的。

　　双胞胎也罢，四胞胎也好，都是人们对形似字的一种形象的称呼。形似字给人们带来了不便，也给人们带来一点克服困难的乐趣。但文字本质上是一种工具，简单方便从来都是人们选择时的最重要参照。