多里昂·萨根++王文祥

　　四次生物灭绝事件

　　人类在地球表面快速兴盛及扩展的故事，根本不能算是一部征服史。我们就像是富有且被宠坏的遗产继承人一样，直接从历经几次大规模生物灭绝事件的劫后重生的动物身上，遗传到优良的基因。

　　在那场6600万年前的著名白垩纪末期生物灭绝事件当中，不只是恐龙，许多哺乳动物和海洋浮游生物都灭绝于此。而2.45亿年前恐怖的二叠纪─三叠纪大灭绝事件，则毁灭了当时52%的地球生命（白垩纪末的灭绝事件只死了11%的生物，比较起来算是小巫见大巫）。科学家提出许多理论来解释这些灭绝事件，其中一种说法认为，在二叠纪─三叠纪之际，世界唯一的超级大陆盘古大地（Pangaea）在当时分裂成南北两块；而另外有关白垩纪大灾难的说法，则是因为有颗大陨石撞上地球。

　　从5亿年前到今天，总共有四次比恐龙“遇难”还要凄惨的大灭绝事件。据说从统计数字来看，大约每隔2600万年左右，就会发生一次灭绝事件，这对某些天文学家，特别是加州大学柏克利分校的穆勒而言，特别有意义。他提出了“复仇女神”（Nemesis，太阳的一个假想姊妺星）的想法。这种假说认为，复仇女神会周期性地将欧特云（Oort Cloud，欧特云是依荷兰天文学家欧特的姓氏所取的，指的是冥王星外的陨石及宇宙碎屑聚集带，有可能是太阳系形成时的原始物质）中的陨石拉出原有的轨道，使陨石逐渐旋转着冲近太阳，其中有些陨石会撞上地球，造成生物圈的重大灾难。

　　其他人则认为，太阳系在我们所处的螺旋状银河系平面上进行的规律的垂直运动，是造成大灭绝的原因。太阳绕着银河系中心转一趟大约要2.5亿年，它一路上上下下动个不停，在经过星体较浓密的地点，会周期性从欧特云吸引一堆陨石。

　　不论是哪一种原因，能在这种周期性灾变下生还的子孙，就继承了地球。

　　太阳的末日怒吼

　　不论我们的子孙是进化或退化，只要他们一直停留在地球上，终究会被活活烧死。

　　根据天文学家的计算，太阳的寿命大约只有100亿年。在它用尽所有原来作为燃料的氢气后，会开始融合较重的原子，例如产生氦及其他重元素的核反应。此时，它将发散出激烈的光和热，并膨胀成红巨星（red giant）。这颗濒临死亡的恒星，会比以前任何时刻都要耀眼；它产生的巨量热能将煮沸、蒸发海洋，摧毁大气层，也熔化地球表面的花岗岩及玄武岩。在最后阶段，我们的太阳会耗尽所有的燃料，并坍缩数百倍，变成白矮星（white dwarf），末了成为黑矮星（black dwarf）——在暴热、无垠宇宙中，一颗耗尽一切的小小余烬。 这场自然界的核灾，会是我们地球生命形式的末日吗？是精巧的DNA分子及人类，无法回答的最终测验吗？到时候我们会以什么样的形式活过这场灾难呢？我们小宇宙进化出的所有不平凡，真的会被一颗寻常恒星的寻常爆炸所终结吗？或者还有另一种选择余地，由科學所建的最后希望的净土？

　　地球遭受烧烤之际，逐渐衰微的太阳所发出的最后怒吼，将会蒸发海洋。也只有那些离开地球的生命，或是以其他方式保护自己的生物，才能获救。今天，南极大陆及撒哈拉沙漠的生物，是众多地球生命中最耐活的。

　　只有在经历长久的辛劳努力及考验之后，才可能有一个脱颖而出的物种，能够面对内部与外部环境的庞大差异（生物的内部环境偏向温暖、潮湿，而生存的外部环境往往是冰冷及干燥的），还可以存活繁殖。