张锐

　　当迈克尔·杰克逊这样的巨星陨落时，留给世人的，除了财富，还是财富。

　　2015年10月，《福布斯》杂志推出新一期“最赚钱已故名人榜”，在过去的一年里赚进1.15亿美元（约7.3亿人民币）的迈克尔·杰克逊再度夺得榜首。更让人啧啧称奇的是，自去世后，他赚取的税前收入已经超过了10亿美元。

　　离世乱局

　　2009年6月25日，噩耗传来，不再有天王的世界乱成了一团：直升机在加州大学洛杉矶分校的医疗中心上空盘旋，医院门口簇拥着蜂拥而至的记者和歌迷；梦幻庄园、星光大道、阿波罗剧院、加里市故居外聚集着人群，堆满了条幅和鲜花；从纽约到北京，从巴黎到孟买，从开普敦到里约热内卢，世界每一个角落都有人悲痛欲绝、泣不成声，人们走上街头，向王者致以最后的敬意；电视、电台、报纸、杂志和网站，纷纷把迈克尔·杰克逊放上头条；当天，互联网也遭遇了史上最严重的交通堵塞，关于他死讯的搜索，令谷歌、Twitter、Facebook、《纽约时报》《洛杉矶时报》等大型网站纷纷瘫痪……

　　但商机也正源源不断地涌来。担任杰克逊多年律师的约翰·布兰卡，虽然曾与其分道扬镳过，但报道称他在杰克逊人生的最后阶段还是被召唤到了天王身边，原打算为杰克逊最后的演唱会《就是这样》工作。听到杰克逊去世的消息时，他完全不敢相信。正在墨西哥度假的他迅速返回南加州，询问同事是否有杰克逊留下的遗嘱。随即，他在其律师事务所内找到了两份，在另一个事务所内找到了一份。每当杰克逊有新生儿出世时，他就会更新遗嘱，所以遗嘱受益人变更了三次。三份遗嘱上，布兰卡都被指任为遗产管理人；而在最后一份遗嘱上，音乐界老将约翰·麦克莱恩也被列为联合管理人。

　　布兰卡将遗嘱文件交给遗产法庭处置，并等待是否有更新的遗嘱浮现，但最终，没有新的遗嘱现身。于是，两人就被法庭任命，开始执掌世界上最赚钱的遗产公司。

　　但他们很快发现，他们接手的是一个负债已达5亿美元的烂摊子。

　　遗产增值

　　2009年，杰克逊的离去让关于他的一切都迅速升值。在他去世的短短十二个月内，杰克逊在美国卖出了820万张专辑，在全球则卖出了3500万张。

　　AEG演出公司将《就是这样》的排练片段以6000万美元的巨资卖给索尼电影公司，这部同名电影上映后，在全球收获2.6亿美元的票房，成为最卖座的演唱会电影。消息人士称，除了票房，还要将北美的电视转播权与DVD销量算在内，总收入超过2亿美元。杰克逊遗产管理委员会从这部电影的后期价值的收入中拿到了87%的份额。

　　之后，杰克逊遗产管理委员会与索尼音乐公司签下价值2.5亿美元的唱片合同，将发行杰克逊的10个遗作项目，这份唱片合同再度创造了业界之最。

　　杰克逊遗产管理委员会更和世界知名的加拿大太阳剧团合作，打造了两台以杰克逊为主题的杂技/音乐秀《迈克尔·杰克逊：不朽传奇》，其在世界巡演三年，已赚得超过3亿美元的票房，成为史上第九个最卖座的巡演；而最新的《迈克尔·杰克逊：独一无二》则在拉斯维加斯曼德勒酒店驻场演出，配合灯光、音效、特技、杂技、舞蹈和全息投影，令观众眼花缭乱，也成为赌城最炙手可热的演出之一，年收入不少于9000万美元；而那些杰克逊的收藏品的拍卖活动，更是不计其数。

　　2014年5月13日，杰克逊第二张遗作专辑《逃脱》发行，首周就在全球唱片榜上夺得冠军，狂售三十多万张。杰克逊的经典专辑《飙》和《疯狂》也都发行了纪念版，并请来知名导演斯派克·李拍摄了两部好评如潮的纪录片。

　　“每年杰克逊的遗产所带来的现金流增长速度是迅速的，”老牌娱乐业律师唐纳德·大卫说，“当然，现在现金流的增长速度缓慢下来，但可以预见将来的增长依然是迅速的。到杰克逊的孩子都有孙子的时候，钱都还会源源不断地进来”。

　　告别史上最精明的投资：索尼/ATV

　　2016年3月15日，美国索尼公司宣布与杰克逊遗产管理委员会签下具有法律约束力的谅解备忘录，将收购杰克逊在索尼/ATV音乐出版公司中持有的所有股权。消息一出，举世震惊。备忘录规定，索尼总共需支付7.5亿美元，包括7.33亿美元的一次性付款和一笔索尼/ATV之前承诺的资金。最终协议有望在3月底之前达成，预计在2016年晚些或2017年初交易完成，具体取决于监管机构的批准时间。

　　索尼/ATV的一半股权是迈克尔·杰克逊名下的最大资产。从1985年迈克尔·杰克逊花费4750万美元收购ATV的曲库（其中主要包括“披头士”乐队的歌曲版权），到现在将其以7.5亿美元出手，这可说是音乐史上最精明的投资之一。而这个单年度就至少有7.5亿美元的超级收入，也足以让杰克逊高居音乐史最高收入榜首位和在《福布斯》新一年的已故名人榜上留下名字。

　　“此次交易可以让我们继续努力最大化开发迈克尔遗产的价值，并将惠及迈克尔的孩子们，”杰克逊的遗产管理人约翰·布兰卡和约翰·麦克莱恩在声明中写道，“这也进一步验证了迈克尔投资音乐出版业方面的远见和才干。”

　　为了让杰克逊的歌迷放心，他们也强调，此次交易不会影响杰克逊手上拥有的其他音乐资产，其中包括迈克尔·杰克逊自己的母带录音、音乐影像及Mijac音乐公司（拥有杰克逊自己的歌曲和杰克逊最喜欢的一些歌手及创作者的作品版权）。此外，杰克逊遗产管理委员会也依然继续保留它在EMI百代音乐出版公司里的股份，估值2亿美元。无论索尼/ATV的最终估值是多少，杰克逊在1985年收购ATV的精明投资，在交易完成后会给杰克逊和杰克逊遗产管理委员会总共带来13.1亿美元的收入。

　　自此，关于索尼/ATV，就是有再多的爱恨情仇，都已落下帷幕。

　　告别梦幻庄园

　　而最令歌迷难受的，就是杰克逊著名的梦幻庄园也在2015年5月被挂牌出售，叫价1亿美元。这个庄园现在叫“枫谷牧场”，也是杰克逊买下它之前的原始名称。流行音乐之王在1987年花费1950万美元买下这个2700英亩（1英亩=4046.86平方米）的广阔产业，依照他最爱的童话《彼得·潘》命名它，并于1988年至2005年在此居住。其间，他仿造迪士尼乐园的形式，添置了动物园、游乐园、火车站、电影院、游戏厅等设施，并无数次邀请病童和穷人来此免费游玩。

　　然而，在2003年至2005年第二次遭遇娈童案后，杰克逊认为警方的多次搜查和恶劣的指控玷污了这片土地的圣洁，让他觉得这里“只是房产，不再是家”。由于担心当地警方和检察官办公室继续找他麻烦，在案件胜诉之后他便离开了这里，在全世界各地旅居，再也没有回来。

　　同时由于债务抵押问题和财务困境，杰克逊关闭了梦幻庄园，而且由于未能及时偿还2450万美元的抵押贷款，梦幻庄园险些被债权方没收拍卖。后来，房产投资公司的科洛尼花费2300万美元买下了庄园的债权，解决了杰克逊的燃眉之急，并和他合资成立了一家公司持有这个庄园。之后，科洛尼投资数百万美元对其进行修复和改装，计划最终卖掉这个庄园。因此，此次出售也是由科洛尼做主，杰克逊遗产管理委员会方面并没有话语权。

　　杰克逊去世后，杰克逊遗产管理委员会表示他们暂无意回购这个庄园，但也曾劝科洛尼不要卖掉庄园，以免伤害歌迷感情。杰克逊的母亲凯瑟琳曾建议将其变成一个纪念公园，而在不久前，杰克逊的女儿帕丽斯更在其中修了一个冥想花园。但科洛尼有自己的计划。

　　争议不断

　　当然，杰克逊遗产管理委员会这台永远不会停歇的赚钱机器，也引发了诸多质疑。

　　不仅遗作存在争议，杰克逊突然离世的原因也依然众说纷纭，让人难以接受。杰克逊生前最亲密的挚友伊丽莎白·泰勒，私下里坚持对杰克逊的死亡存疑。对此，杰克逊的经纪人弗兰克·迪里奥也持有同样的看法，他称迈克尔的死是“谋杀”。而在歌迷群体内，也一直盛传着各种阴谋论，即杰克逊是被高层谋杀，因为他们想要杰克逊的音乐版权，或者因为“死了的杰克逊比活着的他更赚钱”。行凶者可能是索尼音乐公司，也可能是AEG演出公司，或者是其他种族主义势力或政治势力。尽管杰克逊死亡案的宣判结果是一场医疗事故，但依然有很多人对此莫衷一是。

　　甚至杰克逊遗产管理委员会的管理人也遭到了质疑。歌迷和杰克逊家族的人盛传杰克逊当年怀疑布兰卡联合索尼“盗走”他的财富，更指杰克逊非常讨厌布兰卡和麦克莱恩。2015年至2016年，当布兰卡同意让梦幻庄园上市拍卖，并将杰克逊的音乐版权股份卖给索尼后，这更加深了许多歌迷对他的预设印象，甚至杰克逊的遗嘱也被认为可能是伪造。根据业已公布的遗嘱，其签署日期是2002年7月7日，落款地点在洛杉矶。然而根据资料，2002年7月7日，杰克逊正在纽约抗议索尼音乐公司老总汤米·摩托拉是破坏其《无敌》专辑宣传的“种族主义者”。

　　但杰克逊遗产管理委员会的发言人吉姆·贝茨回击说：“迈克尔家族内某些成员使用网络阴谋论来做出污蔑和错误指控，让我们感到非常悲哀，怪不得迈克尔没有把他们写进遗嘱受益人的名单里。”而法院对此作出的判断依然是：遗嘱为真。

　　根据遗嘱，杰克逊的遗产和收益将分成三部分，40%赠予其母亲，40%赠予三个子女，20%赠予世界各地的慈善机构。杰克逊母亲凯瑟琳每年获得的赡养费是130万美元，而三个孩子的抚养费则是300万美元。通过遗产赚来的钱将存在孩子们的信托基金中，直到他们成年才能对其进行支配。

　　2013年，迈克尔的家人对演出商AEG演出公司提起民事诉讼，指控因该公司的过失雇用了莫里医生，其忽略了杰克逊的健康状况，最终导致杰克逊死亡，要求该公司赔偿400亿美元。这个官司最终以杰克逊家族的败诉而告终，但杰克逊家的律师认为，败诉的关键不在于陪审团认为AEG没有责任，而是出在陪审团问卷的问题设置上。

　　同年，美国国税局又向杰克逊的遗产开战，指控杰克逊遗产管理委员会管理人故意低估杰克逊的产业价值以逃税。比如杰克逊遗产管理委员会将杰克逊的整体价值估计为700万美元，他的肖像权价值仅为2105美元，而他的音乐版权股份价值为0。国税局给出了他们的估值，即杰克逊的肖像权价值4.34亿美元，而音乐版权价值为4.69亿美元。杰克逊遗产管理委员会的律师则强烈反对说，杰克逊去世当天还身负巨债，需要把价值和债务抵消。如果杰克逊遗产管理委员会被判有罪，杰克逊的遗产将遭遇重罚：补交5.05亿美元的税款，重罚1.97亿美元，总共被罚款7.02亿美元。

　　除了这些大的官司外，前发言人雷蒙·贝恩和其他一些杰克逊的合作人依然在打官司索要杰克逊遗产里的份额，两个受杰克逊喜爱的小男孩和合作者突然跳出来起诉杰克逊“娈童”，他们也想分掉一杯羹（他们的起诉已被法官驳回）；而杰克逊的金牌制作人昆西·琼斯也起诉杰克逊遗产管理委员会未经他同意，混音和修改他为杰克逊制作的经典歌曲，索赔1000万美元。看来，在杰克逊的世界里，只要有钱的地方，就会有源源不断的官司。

　　乱象终会结束，迈克尔·杰克逊终将作为一代天才和伟人，被世人铭记。

　　传奇永不褪色，音乐继续传唱。