出版单位:北京联合出版公司
出版时间:2015/12
本书是杨绛先生亲自审阅的传记,而且是文学界一致认可的典藏版本。作者从杨绛先生的童年到老年,细述其人生过往,浓缩百年岁月感悟。杨绛之后再无女子可堪“先生”之称。
钱锺书几次对夫人说,我教你作诗。杨绛总认真地说:“我不是诗人的料。”
杨绛后来说,她做学生时期,课卷上作诗总得好评,但那是“押韵而已”。她爱读诗,中文诗、西文诗都喜欢,也喜欢和丈夫一起谈诗论诗。他们也常常一同背诗。他们发现,如果同把某一字忘了,左凑右凑凑不上,那个字准是全诗最欠妥帖的字;妥帖的字有新性,忘不了。
返回牛津后,杨绛怀孕了。成了家的人一般都盼个孩子,杨绛夫妇也不例外。钱锺书谆谆嘱咐杨绛说:“我不要儿子,我要女儿,只要一个,像你的。”杨绛心里对于“像我”并不满意,她想要一个像钱锺书一样的女儿。他们的女儿确实像钱锺书,不过,这是后话了。
起初,杨绛以为肚里怀个孩子,可不予理睬。但怀了孩子,方知得把全身最精粹的一切贡献给这个新的生命。钱锺书在这年年终在日记上形容夫人:“晚,季总计今年所读书,歉然未足……”并笑说她“以才援而能为贤妻良母,又欲作女博士……”。
玩笑归玩笑,钱锺书还是很郑重其事,很早就陪杨绛到产院去订下单人病房并请女院长介绍专家大夫。院长问:“要女的?”
钱锺书回答说:“要最好的。”
杨绛18日进产院,19日竭尽全力也无法叫孩子出世。大夫为她用了药,让她安然“死”去。等她醒来,发现自己像新生婴儿包在法兰绒包包里,脚后还有个热水袋。肚皮倒是空了,浑身连皮带骨都痛,动都不能动。
一位护士抱了娃娃来给杨绛看,说娃娃出世已浑身青紫,是她拍活的。钱锺书这天来看了夫人四次。她是前一天由汽车送进产院的。她的寓所离产院不算太远,但公交车都不能到达。钱锺书得横越几道平行的公交车道,所以只好步行。他上午来,知道得了一个女儿,医院还不让他和夫人见面。第二次来,知道夫人上了闷药,还没醒。第三次来见到了他的夫人,这时杨绛已从法兰绒包包里解放出来,但是还昏昏地睡,无力说话。第四次是午后茶之后,她已清醒。护士特地把娃娃从婴儿室里抱出来让爸爸看。
钱锺书仔仔细细看了又看,看了又看,然后得意地说:“这是我的女儿,我喜欢的。”
赞(0)
最新评论