杜启龙

　　上世纪50年代,他出生于台湾一个普通的家庭。父亲是一个瓦斯店小老板,母亲是一所中学的教师。在童年的记忆中,他宁愿去帮父亲送瓦斯,也不愿到学堂念书。

　　他的学习成绩实在糟糕得要命。没有同学去理会他,老师们一提起他就连连摇头,说这孩子很难有出息。在这样的声音中,他一直持续到升高中。结果可想而知,他落榜了。作为老师的母亲感到无地自容,但为了孩子的前程,还是托了关系把他送到了一个补习班。

　　第一天的时候,老师还信誓旦旦地说,只要到这里来的孩子都能考入重点高中。其实,这里的老师并不是信口开河。第二年,那个班级只有两个学生名落孙山,其他全部榜上有名。那两个学生中,一个是先天智障,另一个就是他。

　　出榜那天,他骑着单车,在一个小土坡旁盘桓很久。当他怀着忐忑的心情,悄悄溜到家的时候,妈妈在厨房做饭,看到他,并没有他想象的那样大发雷霆,而是像什么都没发生过一样,一句话也没有说。那一刻,他的心忽然间感到从没有过的痛苦。他知道,父母已经不再关心他,对他彻底绝望了。

　　不,我不是没用的人!他忽然间听到心底发出了一声令他全身战栗的呼喊。我要上学,我要上学!他开始跟着姐姐四处报考私立高中、教会学校。当一次次挫败之后,他悄悄地跟姐姐说了自己的决定,那就是去报考音乐学院。是啊,他太喜欢音乐了,他一直认为自己是有音乐天赋的,可在当时却被人们认为是不务正业,是邪门歪道。如今,所有的路都向他无情地亮出红灯的时候,他才鼓起勇气说出了这句话。

　　那天,姐姐陪着他到了国立艺专。就要到考场的时候,他把头一扬安慰姐姐说,别看我从没学过音乐,但我一定能行。然而,当他到了考场猛然间傻眼了。考试内容是听写和试唱,考官打开幻灯片,让他把那上面的五线谱唱出来。他的眼睛瞪得大大的,他分不清那上面一个个拖着小尾巴的东西究竟是豆芽菜还是小蝌蚪。

　　结果没有任何悬念,两门都是零分。

　　从考场出来,他抱住姐姐痛哭起来。多少次失败,他从没哭过,而这一次,他不知道为什么如此伤心欲绝。姐姐没有动,任凭他的泪水打湿了衣服。忽然,他止住了哭声,抬起头,朦胧中看到了学院门口牌子上的“音乐”两个字,他的心一阵悸动,多少年来,自己在心灵深处真正挚爱的就是她啊,难道我真的要被她拒之门外吗?一次次望着那两个字,他仿佛看到了两盏明灯照耀着远方。

　　他的心一亮,猛地用手擦干了泪水,狠狠地跺了一下脚,抬起右手,宣誓般一字一顿地说,今天我承诺:音乐,以后我就干这一行了!

　　一个小小的承诺,就像一个吸饱了养分的种子在他的心中深深地扎了根。10年之后,他成了台湾流行乐坛最具实力的词曲作家和唱片制作人,他就是台湾有“百万制作人”之称的音乐教父——李宗盛。

　　如今,早已功成名就的李宗盛也到了知天命的年龄,然而他依然没有停止追求的脚步。他和罗大佑、周华健、张震岳四人组成的“纵贯线”组合,在海峡两岸再次掀起了阵阵音乐飓风。当有人问起他组合乐队的原因时,这个中年大胡子男人乐呵呵地说,因为热爱。他顿了顿,又补充道,小时候说过要干这一行,我怎能食言呢!

　　是啊,当你在山重水复疑无路之时,给自己一个承诺吧。这是一种激励,更是一种鞭策,是在你陷入绝境的时候、在心灵深处植下的一个梦想,只要你辛勤地去浇灌,终有一天她会长成参天大树,也终有一天会枝繁叶茂,结出累累硕果。

　　丁丁摘自《品读》