冯国川

　　母亲经常问我：“人体最重要的部位是哪？”过去的几年，我一直在猜测正确答案。年少时，我认为声音对人类很重要，于是我回答道：“妈妈，是耳朵。”妈妈说：“不，耳聋的人也可以快乐生活。再想想，我还会问你的。”

　　第二次问我时，已经是几年以后了。经过深思后，我说：“视觉对人很重要，一定是眼睛！”母亲看着我说：“你进步得很快，但是仍然不对。想想快乐的盲人吧！”

　　后来的几年，我又给出不同的答案。每次母亲都说：“孩子，你进步很快，但是还不对。”

　　去年，祖母去世了。伤痛压抑着每个人，一向坚强的父亲哭成了泪人。轮到我向祖母告别时，母亲又问道：“孩子，你知道人生上最重要的部位是哪了吗？”

　　我很震惊，母亲竟然在这个时刻把问题抛给我。我一直以为，这只是我们之间的一个游戏。母亲看出我的疑惑，她说：“这个问题很重要。”

　　母亲看着我，接着她的泪水喷涌而出。“亲爱的，最重要的是你的肩膀。”

　　“是因为她托起了我们的头脑吗？”我问道。

　　“不，那是因为当你所爱的人哭泣时，你给了他一个依靠的地方。”母亲说，“亲爱的，每个人都需要一个可以供他哭泣的肩膀，我只希望你拥有足够的朋友为你提供臂膀，不论何时，最重要的东西不是自私的。它要为别人的悲痛疗伤。别人会忘记你说的，忘记你做的，但是他们绝不会忘记你给他们的感觉……”

　　时刻准备好你的肩膀。

　　乔真摘自《环球时报》