●李志喜

　　获得诺贝尔奖的送奶工

　　●李志喜

　　

送牛奶的教授

清晨，德国柏林郊区的斯提立兹大街上，一辆马车急驶而过。已是深冬时节，寒风阵阵吹来，刺得面颊生痛，好似小刀子割肉一般。拉车的马喘着粗气，团团白雾从马鼻子里喷出。

　　赶马车的人50来岁，多少年来他一直为这一带的居民送鲜牛奶，无论春夏秋冬，无论刮风下雪，都准时不误。

　　人们早已熟悉了这位送奶人，他再平凡不过了。和其他牧场经营者一样，他养了许多牛，把牛奶送给居民喝。但是在这条大街上居住的德国著名女画家芙丽莎·班诺却知道这位送奶人有些不一般的来历。好几个早晨，她都等在客厅里，只要听见送奶马车的声音，就急忙打开房门，请送奶人进家里坐一小会儿，但是送奶人总是以不能耽误送奶为由而加以拒绝。

　　又是一天清晨，班诺一听见马蹄声便冲了出去，上前一把拉住送奶人的衣袖，她要为送奶人画一张素描像。送奶人仍然婉言谢绝，说道：“很多人都在等着吃早餐，牛奶要按时送到，等送完奶，一定满足你的要求。”

　　女画家心里明白，这只不过是送奶人的脱身之计。她再也不想“上当”了。她拉住送奶人的衣袖不松手：“您不要再‘骗’我了，我知道您是个实验迷，一送完奶就一头钻进化学实验室，谁也甭想把您拉出来。这次您一定得让我画一张像。亲爱的教授，请把您宝贵的时间分给我几分钟吧。”

　　送奶人？对，他还是教授。这一会儿只好停止送奶工作，让女画家画了一张人物素描像。

　　第二天一早，当人们打开报纸的时候，一行引人注目的标题映入眼帘：“获得诺贝尔奖的送奶工”，并以整个版面刊登了女画家的素描像。人们吃惊地看着这幅肖像画，原来那个每天早上驾车为大家送奶的人竟是著名的化学家，而且还获得了首届诺贝尔奖！大家继而兴奋起来，相互转告，最终，送鲜奶的范特霍夫和化学家范特霍夫被人们合并传成了“牧场化学家”。

爱做实验的孩子

雅可比·亨利克·范特霍夫1852年8 月30日诞生于荷兰的鹿特丹市，父亲是当地一位有名的医生。范特霍夫在家里7个孩子中排行老三。

　　上中学时，他看到在实验室中做的各种变幻无穷的化学实验非常有趣，因此总想知道其中的奥秘。看别人做，太不过瘾了，能自己动手那该多好呀。

　　一天，范特霍夫从化学实验室外的窗子前走过，他忍不住往里面看了一眼，那整整齐齐排列的实验器皿、一瓶瓶化学试剂多么诱人。他的双脚不由自主地停了下来，“要能进去做个实验多好啊。”突然，他发现一扇窗子开着，大概是做实验时为了通风开的吧。小范特霍夫犹豫了片刻，便纵身跳上了窗台，钻到实验室里去了。他支起铁架台，把玻璃器皿架在上面，便开始寻找试剂。他全神贯注地看着那些药品所引起的反应，一切都在顺利地进行着。发自内心的喜悦使他的脸上露出了笑容。“我成功了，成功了！”他默默地说道。

　　实验室内的响动，引起了老师的注意，谁在实验室里呢？老师从窗口望去，好家伙，范特霍夫正在那儿专心致志地做实验呢。这太危险了！

　　“快把实验停下来！谁叫你来做实验的？”老师再也不能忍耐了，这是重大的事件。“快，赶快把一切用品都放到原来的地方。”老师一边命令范特霍夫，一边自己也动起手来。

　　一切收拾停当，老师把范特霍夫叫到面前，语重心长地说：“你知道今天犯了什么错误吗？赶快回家，把你的父亲找来，我要对他说这件事。”

　　范特霍夫的父亲对儿子的行为很不赞成，不过他从这件事中得知儿子很喜欢化学，就从家里让出一间房子作为工作室，专门供儿子做化学实验。

　　从此，范特霍夫就开始“经营”自己的小实验室。他把父母给的零用钱和从其他亲友那里得到的“赞助”积累起来购买了各种实验器具和药品，课余时间从事自己的化学实验。

拜师求教

1869年，范特霍夫从鹿特丹五年制中学毕业了。

　　父母并不想让他成为一个化学家，而想把他培养成一名工程师。几经周折，范特霍夫进入了荷兰的台夫特工业专科学校学习。这个学校虽然是专门学习工艺技术的，但讲授化学课的奥德曼却是一个很有水平的教授。他推理清晰，论述有序，很能激发起人们对化学的兴趣。范特霍夫在奥德曼教授的指导下进步很快。

　　1871年，范特霍夫毕业了，他终于说服了父母，可以全力进行化学研究了。

　　为了打好基础，找准研究的方向，必须拜师求教。范特霍夫只身来到德国的波恩，拜当时世界著名的有机化学家佛莱德·凯库勒为师。佛莱德·凯库勒是个传奇的化学家，他在梦中见蛇在狂舞，首尾相接，从而解决了苯环的结构。在波恩期间，范特霍夫在有机化学方面受到了良好的训练。随后，他又前往法国巴黎向医学化学家武兹请教。几年后，回到荷兰，在乌特勒支大学获得博士学位。从此他就开始了更深入的研究工作。

　　范特霍夫首先提出了碳的四面体结构学说。过去的有机结构理论认为有机分子中的原子都处在一个平面内，这与很多现象是矛盾的。范特霍夫的理论纠正了过去的错误。

　　但是这一新的理论却遭到了一些权威人士的反对，当时德国有机化学家哈曼·柯尔比就是其中一个。这位老科学家倚老卖老，根本不愿学习新的东西。在没有认真研究的情况下，就毫无根据地把范特霍夫斥责了一顿。范特霍夫对这位老先生的高论嗤之以鼻，不与其辩论。这一下可气坏了老柯尔比，他跳着脚非要与范特霍夫一比高低。

　　范特霍夫本来就想与这些化学界的权威们争一高低，因为事实是迟早会说话的。既然柯尔比不远千里从德国来到荷兰，那也只好以礼相见了。毕竟范特霍夫是晚辈，当柯尔比气势汹汹地冲进范特霍夫的办公室时，范特霍夫已经恭恭敬敬地等候他了。待柯尔比的火气稍稍减退之后，范特霍夫平心静气地向他陈述了自己的观点，并请柯尔比用事实来批评自己的理论。

　　这位老权威暗暗地吃了一惊，眼前的年轻人非同小可，讲述观点时条理清楚，论证有据，不可不服呀。柯尔比毕竟还是要讲道理、讲事实的。平心而论，范特霍夫的理论是正确的，他刚来时的火气完全消失了，并邀请范特霍夫去普鲁士科学院工作。

　　范特霍夫实事求是、谦虚谨慎的态度使很多人都能心悦诚服地接受他的理论。1901年，瑞典皇家科学院收到的20份诺贝尔化学奖候选人提案中，有11份提名范特霍夫。

　　1901年12月10日，对于范特霍夫来说是一个值得纪念的日子，这一天，首次颁发诺贝尔奖，范特霍夫是第一位诺贝尔化学奖的获奖者。

　　1911年3月1日，范特霍夫在柏林附近的斯特利茨逝世。终年59岁。