本栏主持/绥 掖

　　天光拂晓，第一缕晨曦透过雕花木窗漏下光影，庭院里响起几声明快的鸟啼。远处隐约传来木鱼笃笃的敲击声，那是僧人循门报晓，已经五更了。孟元老卧于床榻之上，彩釉绘成的瓷枕玲珑别致。他仿佛感受到了微朦的日光，逐渐醒转。

　　眉目清秀的侍婢端来盥洗之物，轻盈的裙裾如夏荷初绽。孟元老换上轻薄的绸衣，将乌黑的发绾成时兴髻式。正值三伏，暑气极盛，他将要赴友人的水榭邀约。

　　纹理细腻的案几上已摆了清粥果品，孟元老要在家中用早膳。如此从容实属难得，若是遇上早朝，挑灯便要出行。他浅啜白玉瓷盏中的清茶，手执一柄折扇，山水景致缩于尺幅，一开一合便是乾坤。

　　距离相约的时辰尚早，他且停且走，清闲地漫步于街巷。长街上贩夫行者已慢慢聚集起来，酒楼中的灯烛还未熄灭。最负盛名的汴京七十二楼，皆于门首扎缚彩帛，那一道道珍馐佳肴各有千秋，他几欲尝遍，玉箸琼酿堪称人间乐事。

　　只是此刻却不好再以饮食消磨，孟元老略一思量，唇边绽笑，穿过几道巷陌去瓦肆看戏。素闻任小三的杖头傀儡剧乃是一绝，五更即演，此刻已是观者如云。戏文道出人间冷暖，看客拍手称赞，他亦兴致盎然。

　　待到曲终，他走出瓦肆，昂首阔步往水榭而去。友人所择之处莲荷芬芳，风过清凉，目光越过栏杆能见到游曳的锦鲤，他于亭台之中甚觉惬意。

　　案几上陈列着雪槛冰盘，孟元老品尝些许，凉水浸过的瓜果格外消解燥热。席间众人皆喜文墨，曲水流觞再好不过。他们频频举杯，佳句遂成，若是醉在这大好风光之中，那便枕着远处的悠扬笙歌入眠。

　　下个节令就是七夕了，那当真是锦绣盛大的时令，此前几日，便有车马盈市、罗绮满街的繁华景象了。从潘楼街东到南朱雀门，随处可见衣着鲜亮的孩童追逐嬉闹。一个面颊粉嫩的稚子途经孟元老的身畔，他擎一柄荷叶，模仿着磨喝乐的滑稽形容。磨喝乐是一种泥塑人偶，人们常买来于七夕供奉，他的府中亦有一尊，碧纱笼罩，金玉相饰，十分精巧。

　　街边手艺人衣冠齐整，盛物器皿一应洁净，他五指翻飞，正凝神捏一枚糖人。孟元老停驻一旁细看，那糖人垂髫髻、着罗裙，分明是一个豆蔻少女。他忽地想起什么，拿出铜钱买下了这枚糖人。归府之时，庭中已搭起了乞巧的彩楼，斑斓颜色照亮了沉沉暮霭。家中女眷将于此焚香祈福、望月穿针，怀着虔诚的心愿叩拜。

　　孟元老缓缓走近那座彩楼，手中的糖人藏在身后。可蜿蜒廊道须臾间变得迢遥，仿佛永远无法抵达尽头。那座彩楼中绰约的身影，亦于袅袅烟雾中消散不见。阴云遮蔽了七夕的弦月，磅礴风雨突如其来，浇灭了他的忐忑与期许。

　　原来又是一场汴梁故梦，窗外雨声淅沥，他已是南渡的异乡人。旧京的每一条街巷都印刻在他内心深处，无需刻意想起，便会不知不觉浮现在梦境里。那里有北宋的琳琅阜盛，有他走马观花的年少光景。

　　孟元老铺开白宣，以文字缅怀记忆里的汴京，寻常雅意与闲情延展开来，著成《东京梦华录》。梦里余温尚在，仿佛一切不曾更改。