文/初 屏

　　图/山 山

　　“大师，你能教我识字吗？”七月热浪滚滚，我趴在树上眨巴着眼睛，问我面前的和尚。

　　他慢慢抬头，透过树叶的缝隙，对上了我的目光，“既受了香火，有了灵智，且专心修炼去吧。”见他要走，我抖动翅膀要拦住他，他只是挥了挥手，我便被撞回树枝上。

　　没错，我是一只蝉。不知哪日于混沌中睁眼，在香烟缭绕中第一眼就看见了蒲团上垂目诵经的赤色身影。我一激动，开口便是一阵响亮的蝉鸣。他恰好诵完最后一卷经书，回首看了过来，轻笑道：“白露降，寒蝉鸣。”

　　我慢慢得知，我生在这座古寺的大槐树上，也许是这树受了多年香火，或是我根骨清奇才开了灵智。我日日趴在树上，看下面三三两两的香客，看殿内慈悲静坐的佛，看得最多的还是那身着袈裟的僧人。那些小沙弥叫他净虚师叔，他诵经的声音低沉好听，为来人解签时眉峰微蹙。我曾飞过去看，那木签上刻了一串字，我一个都不认识。于是，我在第二天中午拦住了净虚，让他教我识字。

　　对于他的拒绝，还有挥手将我摔到树上这件事，我颇不能忍。于是，我趴在槐树枝上歇斯底里地鸣叫起来，叫声响彻古刹。

　　有小沙弥惊道：“这蝉莫不是疯了，我去把它粘下来。”

　　净虚摆了摆手，不一会儿停在我面前。我眼一闭，装作看不见，依旧气沉丹田地吼着。他似乎被我这无赖气势震住了，半晌说道：“别叫了，我答应你。”

　　我这才收了声，嚣张地朝他拍了拍蝉翼，不料却被他捏住。我的蝉翼轻薄似纱，他稍一用力便会破裂，我只好垂眉低眼地作忏悔状。他用手指轻轻弹了弹我的蝉翼，笑道：“好一只识时务的蝉。”

　　等到夜凉如水，我幻作人形，溜进净虚的禅房。他正在喝水，一抬头与我四目相对，口中的茶水险些喷了出来。我扭捏着，用手拽了拽衣摆，这蝉翼幻化的衣裳的确有些轻薄。他仓皇地背过身，朝我扔过来一件灰色的袍子。

　　灯火轻晃，夏夜飞蛾多，不一会儿灯台上就掉落一层飞蛾。“它们不知道这样会死吗？”我伸手想去摸那跳动的火苗，被净虚拦住了。他起身拿了个灯罩扣下来，“飞蛾扑火，明知不可为而为之，心甘情愿而已。”

　　他重新翻开书，暖黄色的烛光映得他眉目如画。我裹着他的旧袍子，呼吸间全是淡淡的檀香，不觉便有些昏昏欲睡。临睡前看见他又皱起了眉头，我抬手去摸他的眉心，打了个大大的哈欠，口齿不清地说了句“别皱眉了”，便沉沉睡去。

　　第二日醒来，他已经跪在殿内诵经，我停在槐树上鸣叫一声，看到他偷偷弯起的唇角。

　　寺内香客并不多，他诵完经文会在院内转悠，侍弄花架。有时碰见抱着扫帚在树荫下打瞌睡的小沙弥，会捏捏他的鼻尖。我在树上看得好笑，便鸣声不止。夜里，我幻作人形去找他。一开始，他摆出一副语重心长的样子，说姑娘家不能晚上来别人房间。我也认真地告诉他，我不是人。他对我终是无可奈何，只能将他的旧袍子挂在门口，我若不穿，他便不让我进来。

　　他从最简单的字开始教，起初我连笔都拿不住，到后来已经可以歪歪扭扭地写许多字了。月光如银，透过雕花窗洒进来。我借故蝉字太难写，在他手把手教我时，抬头吻了他的下巴。

　　他全身都僵住了，低声念了几句佛号，然后指着我连声道：“你、你、你……”半天也没说出一句完整的话。我笑嘻嘻地拉过他的手，又在他指尖轻轻吻了一下，看他的耳垂忽然泛了红。趁着他睡着时，我大着胆子蘸了墨，在他手腕处写一个大大的“蝉”，看他为香客解签时伸出手腕后愕然又无可奈何的样子。

　　天气渐渐没那么热了，我却愈发疲困，飞了一圈落在净虚的桌前。恰好有风吹开了桌上的书，我便停在上面，眯着眼准备入睡，看见身下似乎是一个蝉字。我幻作人形，手指抚过那行字—“朝菌不知晦朔，寒蝉不知春秋”。字都认识，却读不懂是什么意思。不知为何，我心下慌乱得很，匆匆变回蝉想去找净虚，飞了一圈没有看见他，只得停在大槐树上，心里翻来覆去地念叨着那句话。

　　突然树枝颤抖，原来是那个小沙弥轻手轻脚地爬了上来，坐在树上看四下无人，偷偷从怀中掏出一本书，如痴如醉地看了起来。我坐在他身后，探头去看，原来是本《西厢记》，便悠悠地开口问道：“好看吗？”

　　“当然好看。”他随口应了一声，觉得不对劲，抬头看了我一眼，我笑吟吟地看着他。

　　“妈呀，有鬼……”他大惊失色，竟连书都不要了，就要往树下跳。我眼疾手快地拉住他，再飞快地捂上他吱哇乱叫的嘴。

　　“你别害怕，我就问你一句话。”我笑眯眯地说，“不然……我就把你粘在树上。”我可没忘记，当时他说要把我粘下来。

　　小沙弥的眼睛转了转，点头答应了。我一放开手，他便扯着嗓子喊：“师叔救我！”我急忙捂住他的嘴，他惊恐地挣扎着。我低声威胁，“你要是再动，我就告诉净虚你在偷看《西厢记》。”这话果然奏效，他立马不动了。

　　“‘朝菌不知晦朔，寒蝉不知春秋’是什么意思？”

　　他摆了摆手，“就是一种蘑菇，早上生晚上就死啦，所以它没见过夜晚。然后寒蝉是春生夏死，夏生秋……”

　　“了悟。”净虚站在树下，脸色冷清地呵斥道，“下来！”

　　小沙弥应了一声，委屈巴巴地跳了下去。净虚将扫帚塞到他怀里，他便乖乖地去扫庭院。净虚回头看了我一眼，转身就走，我急忙跳下来，跟在他身后。“对不起，我不是故意幻出人形的，我只是问那小沙弥一句话，没有对他做什么的……”念叨了一路，净虚依旧没有回头看我。

　　我盯着他渐行渐远的背影，轻轻地问了一句，“我是不是要死了？”

　　他的脚步猛然停下，半晌才转过身来，皱着眉道：“别胡说。”

　　“蝉活不过秋天的。”我蹲下来抱住膝盖，哽咽道：“你早就知道了，天气越冷我就越疲惫，等到秋天来临，我就会死对不对？”

　　他朝我走来，轻轻地说：“不会的，你既已经受了香火，幻了人形便不会死。”

　　我愣了神，被他拉起来时脸上还带着泪痕。他转过身去，见我还愣着，便说：“快上来，我背你回去啊。”我趴在他背上，眼泪湿了他的衣服，他无奈地叹了口气。

　　净虚越来越沉默，他一有空闲便去藏书阁，我偷偷地跟着他去过一次，见他紧皱着眉头飞快地翻找着。我觉得无趣，便和小沙弥并排坐在大槐树下。“你知道吗？我师祖要出关了。”小沙弥今日拿了一本《梨花缘》，一面看一面和我聊天。

　　“是吗？恭喜啊。”我漫不经心地回道。

　　“师祖可厉害了。”他不满意我的态度，合上书，瞟了我一眼，“像你这样的小妖，啧啧，都入不了他的眼……”我看着他的嘴一张一合，却困得连眼睛都张不开。

　　傍晚时分，我趴在树枝上，小沙弥弹了弹我的脑袋，神秘地说：“我路过师祖的禅房，看到净虚师叔跪在师祖座前，不知道干什么呢。”

　　待我过去时，大殿内只余净虚一人，夕阳将他的影子斜斜地拉长。我安静地跪在他旁边，“是为了我吗？”他笑道：“不是，是我惹师父生气了，你快回去吧。”

　　“你这些天在藏书阁内找什么？你想求你师父做什么？”我红着眼睛问他，“你别瞒着我好吗？”

　　他伸出手轻轻遮住我的眼睛，“别哭。”他犹豫了一下又说：“你不会有事的，只是等到明年夏天，你就不记得我了。”

　　“为什么？”我大吃一惊，去拉他的手。

　　“蝉本夏生秋死，你虽不会死，秋天时却要落地，等下一个夏天来临时再蜕皮羽化，而每一次都宛如新生，自然不会记得之前的事。”

　　“所以，”我艰难开口，“我会忘了这里，忘了习过的字，忘了……你。”

　　秋雨一场接一场淅沥地下起来，净虚已有好几日未来找我，我也越来越疲惫。我趴在大槐树上，想起那时于混沌中睁开眼，看见大殿内跪在蒲团上垂目诵经的赤色身影，那是举世洪荒中珍藏心头的盈盈落雪。

　　七月热浪滚滚，我趴在大槐树上，歇斯底里地鸣叫着，小沙弥气急败坏地跑出来，“再叫我就把你粘下来。”我不理他，继续气沉丹田地吼，直到有人轻轻抓住我的蝉翼，我才转过头来，他依旧是记忆里温润如玉的模样。我笑眯眯地问道：“大师，你能教我识字吗？”

　　他似乎轻舒一口气，笑道：“当然可以。”

　　小沙弥从后头探头出来，“谢天谢地，你还记得。”

　　“了悟！”

　　“本来就是嘛，师叔当时在师祖房内跪了整整三天，用十年寿命换你在轮回中拥有完整的记忆。”

　　我蹭了蹭他的指尖，心酸道：“你又……何必？”他浅笑着说：“明知不可为而为之，心甘情愿而已。”