文/乔 夕

　　阿娇记得，第一次见到刘彻是在父亲的寿宴上。他被母亲牵在手上，好奇而机灵地打量着陌生人，最后将视线定格在她的脸上，那眼神清澈透亮，像御花园中汩汩的湖水。

　　阿娇听别人说，她和刘彻的缘分本是一场政治交易。刘彻的母亲王美人想当皇后，而她的母亲作为王朝的长公主，为了延续皇宠，想将女儿捧为未来的皇后。于是，她们处心积虑地将当时的太子刘荣推了下来，又顺利扶植刘彻做了太子。

　　不久后，阿娇就嫁给刘彻，成为太子妃。阿娇记得，那天的长安城内，成千上万的百姓站在街边观看他们的婚礼。她坐在毡车上，做了一个冗长华美的梦。她梦见自己白发苍苍时，牵着她手的男子依旧是刘彻。那时，他也老得不成样子了，笑盈盈地唤她，“阿娇，阿娇。”

　　醒来时，刘彻已经站在毡车边，眉目含情地带她去长门宫。长门宫是刘彻为她筑的金屋，她一直以为，这是一座永不消亡的童话城堡，因为她记得他的承诺—若得阿娇，愿金屋贮之。

　　从此，金屋藏娇的典故流传下来，人人都羡慕那个住在金屋里的女子。而刘彻也像当初承诺的那样，独宠着阿娇。在他终于登上皇位时，也封她为皇后。那时，一切皆好。

　　只是，阿娇的母亲总自恃助刘彻登基而邀功请赏。她无数次在酒宴中提及自己的功劳，要刘彻好好待阿娇，否则就把他从皇位上拉下来。她总拿这些话威胁他，却不知道刘彻最讨厌的就是威胁。阿娇想，也许是这些话令他疏远了自己吧。

　　作为皇后，阿娇本应住在长乐宫，可是她更愿意住在长门宫。所以，在她当皇后的那几年，长乐宫始终空着。她不知道长乐宫有多么宏伟华丽，也不在乎，如同她不在乎皇后宝座而只在乎刘彻一样。她以为，留在他为她打造的城堡里，童话便能一生一世。直到童话消失，长乐宫住进了别的女子，她才知道爱情是那么脆弱。

　　阿娇听宫人说，刘彻在平阳公主府里爱上了一个身姿曼妙的歌伎。她十分嫉妒那个歌伎，嫉妒她的年轻，甚至嫉妒她卑微的出身。

　　刘彻从不知道，阿娇的舞也跳得很好，甚至比那个歌伎更好。不过，那歌伎跳舞是为了取悦男子，而阿娇只能愉悦自己。母亲说她是千金之躯，不可以碰这些下三滥的东西。如果知道他会迷上一个跳舞的女子，那她定会不顾礼数跳给他看。

　　刘彻回宫后，阿娇对他发了很大的脾气，以极尽刻薄的话来表达自己的失望。到最后，她哭了出来。如果当时刘彻能拍拍她的肩，或者什么都不做，什么都不说，只是陪在她身边，也许她还会坚信他是爱她的。可他说她越来越无理取闹，别忘了他才是皇上，然后头也不回地走了。

　　阿娇听宫人说，他又去了平阳公主府，宠幸了那个叫卫子夫的歌伎。阿娇不敢相信，他如此轻易地背叛了那句永生永世的爱情誓言。

　　不久，刘彻像宣旨一样告诉阿娇，他要纳卫子夫为妃。刘彻走后，阿娇把自己关在屋子里，穿上白色的舞衣，舞出一道道寂寞的弧线。她终于知道，舞是要跳给别人看的，无人欣赏，妖媚的舞也变得寂寞起来。

　　很快，卫子夫成了刘彻的新宠，长门宫已鲜少见到他的影子。宫女会三五成群地躲在暗处，议论着金屋藏娇的结局。她们都在暗忖，那个叫卫子夫的女子什么时候能将皇后取而代之。

　　元光四年，天降大雪。阿娇站在长门宫的兰台上，看雪越积越深。她抱着瑶琴，却怎么也弹不出欢快之曲。后来她听乐师弹了一曲《凤求凰》，她从未听过那么好听的曲子，如同天籁。宫人见她有兴致，便为她讲起大才子司马相如的事迹。

　　阿娇偶尔也听到宫人私下议论，说卫子夫是个低眉顺眼、心怀慈悲的女子。她记得，刘彻也这么对她说。所以，当那场巫蛊之祸降临时，没人相信那是卫子夫嫁祸于她的。

　　阿娇百口莫辩，只因刘彻已认定那是她所为。他命人在长门宫里大肆搜捕，他的脸冷得像寒冰，卫子夫则柔弱地站在他身后。

　　元光五年，春寒料峭，长门宫里冷冷清清的，可刘彻觉得她还不够冷。他来到长门宫，带着晦暗的寒意。他说阿娇心如蛇蝎，不宜再母仪天下，特颁旨废后。

　　阿娇从太监手中接过圣旨，她不在乎皇后的名分，只想看看他的眼睛，是否还如年少时那般纯澈。可是他始终背对着阿娇，宣了旨便匆匆离去。

　　那天，好多人都在哭泣。那场巫蛊事件牵连到的数百人全部斩首示众。听说连监斩官都为之恻然。那天，卫子夫被册封为皇后。

　　自那日后，刘彻很久没来长门宫。她多想再见刘彻一面，却只能在兰台上望穿秋水。终于，她放下自尊，请司马相如作了一篇赋，极尽华丽之辞，诉尽相思与寂寞，只想在红颜衰尽时再见见他。

　　《长门赋》将司马相如引上仕途，却没有为阿娇带来她的良人。她拿出许久没用过的胭脂，装扮着依旧美丽的脸。宫外的花开得妖艳，她不睡觉也不吃喝，就那样等着，可他依旧没有来。

　　听说卫子夫将孩子放在冷水中浸泡了一个时辰，使孩子染上风寒，然后用孩子拴住他，让他待在长乐宫守着生病的皇子。

　　很久之后，阿娇才知道，金屋藏娇不过是每个女子对爱情的幻想。她也逐渐明白，如果当初她要的只是皇后的宝座，也许不会那么快就失去刘彻。

　　后来，长门宫发生了一场大火，烧了整整一天，曾经金碧辉煌的大殿在一夕之间化为废墟。阿娇站在那里大笑，笑得眼泪扑簌。它烧掉的是所有人梦寐以求的爱情，虚无的爱情。

　　后来，刘彻以皇后之礼厚葬了阿娇，他在葬礼上始终不肯合上棺木。后来，他颓废了很长一段时间，站在废弃的长门宫前，像个无措的孩子。

　　他终于明白，在这深宫中，其他女子爱的是皇上，只有阿娇爱的是自己的夫君，是真正的刘彻。他也曾后悔过，当初冷落她不过是想挫挫她的傲气，谁知她是一只扑火的飞蛾，要用生命让他永远记得一个叫陈阿娇的女子。