◎西 窗

　　花草的古风时代

　　◎西 窗

　　

　　你可知紫云英还有个名字叫“翘摇”，芍药除了“绰约”的古名外有个别名叫“将离”……古人将好名字都给了花草植物。

　　有段时间痴迷于给植物找名字，为此读了《诗经》《楚辞》，买了《本草纲目》，还真帮我破了很多悬案。再不起眼的植物都有个名字，先天而神圣。有些名字真是惊动山河，让我好奇是谁在给它们命名造册。

　　诗经时代的采诗官定然是性情中人，他们一边采集诗歌，一边给植物命名，起名时除了考虑植物的容色、脾性，还融入他当时的心情。如果那天他心情好，就用很美的字，若心情郁闷，就随便取一个。看艾草的“艾”字，多像一声叹息“唉”，或者说“爱”。许是他听了采艾姑娘的一声“哎”，便记下这名字；或者他喜欢采艾姑娘，把植物想成了她的样子。

　　读《诗经》方知万物有灵，那些植物的名字泛出沉淀之后的光芒，引我一次次追溯那些花草带给当时人们的情意，遇一个甜美梦境。

　　卷耳、甘棠、芄兰、胡荽……《现代汉语词典》里再也不见她们的影迹。她们是有格调的一群，怕喧嚣，只肯待在《诗经》里，滋养每一位翻阅她的人奇异的想象力。

　　有些植物名字和人一样，有性别，有性格，有风采。

　　独活是清高不流俗的男人，若我体内有一株独活，风寒就会望而却步了。

　　王不留行算得上草中太白。其实这株特立独行的植物，并没有光耀眼目的伟岸丰姿，只是一株耐干旱耐瘠薄的石竹科小草，田间常见。远志原名叫大胆，精通医理的妻子让丈夫考前服之，果然高中，遂改名远志。

　　当年给当归命名的人心中应有记挂之人，最是难耐相思苦，心心念念都是归去。那么落新妇、桃金娘、杜若

　　就是女性了，她们年纪不一，身世不一，心性不一。落新妇是刚娶进门洗手做羹汤的女子；杜若是英姿飒爽不拘小节的姑娘；而桃金娘则是一位温婉贤淑料理家事的母亲，手拈针线缝补衣衫。喜欢扎堆爱热闹的是九里香、十里香、百里香……

　　钩吻像古龙笔下的兵器，其实是断肠草。钩，伸出来，引诱你，然后亲吻，给你甜蜜的芬芳，最后肠断心碎……就像某些爱情。

　　若是你明知断肠草有毒，还会去尝吗？

　　最喜欢的还是给常见的野花野草找名字，荠菜、蒲公英、飞蓬……它们都用很低的姿态开放在田埂，花瓣小得无法分辨，但不妨碍美丽，像一本线装书开在空阔的地上，在风中动情。

　　有了名字，我将它们一一叫唤，沙场秋点兵似的。它们或平淡或绚烂，可背后蕴含着的，如茫茫草坡、河流，一望无际。静下心来，念着它们，人就有了情绪。

　　与好名字相逢后，把一些花草当朋友一样珍存于心，体验灵魂与万物神遇的惊喜和感动。因为郑重，平时连走路时都有了关注的意味，生怕错过与一朵花的遇见。

　　而我也是一株等待中的植物，需要被命名。