张娟娟

　　摘 要：90年代“先鋒作家”余华转型后写了《活着》、《许三观卖血记》等作品，本文旨在探讨其转型后对苦难观的表达。

　　关键词： 余华；转型；苦难叙事

　　九十年代余华发表长篇小说《在细雨中呼喊》，风格开始由冷漠残酷到温情关怀转变；1992年《活着》和1995年《许三观卖血记》两部长篇小说的发表，标志着其华丽转身。本文着重分析完成转型的余华在历经对暴力、死亡叙述的迷恋后，在《活着》与《许三观卖血记》中的苦难叙事分析。

　　一、“红色历史”外的另类苦难叙述

　　《活着》和《许三观卖血记》分别叙述了主人公福贵和许三观与正统“红色历史”迥异的历史。

　　张清华曾言“《活着》也可以看做是一部红色历史小说的翻版”，它是真正的“历史背面”写作。”①余华也曾言“如果从旁观者的角度，福贵的一生除了苦难还是苦难，其他什么都没有；可是当福贵从自己的角度出发，来讲述自己的一生时，他苦难的经历了立刻充满了幸福和欢乐。”②可见，余华着重想抛开执政者的正统“红色历史”叙述，讲述个人化的历史。

　　《活着》中主人公徐福贵身边的7个亲人相继离去，死亡成为一种近似荒诞性的存在。徐福贵一生经历了国民党统治后期，解放战争，土改运动，大炼钢铁，三年自然灾害时期等一系列20世纪的大事件，一次次地在苦难中顽强生存下来。借助福贵的口，余华讲述了自己的苦难观。《许三观卖血记》讲述了主人公许三观四十多年的历史，12次卖血构成了其历史。《活着》和《许三观卖血记》讲述的是不同的历史，但都是主人公的个人化历史。正是这种历史观让余华的苦难叙写得以用另一种有别于正统“红色历史”的写作方式。

　　二、苦难中人文关怀烛照下的温情

　　“人文关怀是一种崇尚和尊重人的生命、尊严、价值、情感、自由的精神，它与关注人的全面发展、生存状态及其命运、幸福相联系”。③《活着》和《许三观卖血记》行文叙述中处处流露着人文关怀烛照下的温情。

　　《在细雨中呼喊》到《活着》、《许三观卖血记》余华完成了形式上“不那么先锋”，内容和情感上的突变。80年代的余华将血腥、暴力和死亡写到了一种极致，而《活着》中，余华却开始展示“高尚”：失去所有亲人的福贵在年老时和名为“福贵”的牛一起耕地，为免“福贵”的寂寞，他高声喊“家珍”等不存在的牛。在《许三观卖血记》中，六十多年岁月中许三观顽强应对生活的苦难，从不悲观。这种对小人物的人文关怀正是余华对苦难意识的别样表达。

　　三、 化繁为简，化严肃为谐趣，化解苦难

　　张清华认为余华作品中体现出的“叙述的辩证法”包括“多与少、简与繁、轻与重、悲与喜、甚至智与愚。”④等多个侧面，并认为其中“低调的减法仍然是他的轴心。”在《活着》和《许三观卖血记》中化繁为简成为其最具代表性的“减法”。

　　《活着》和《许三观卖血记》从某种程度上讲实现了一种极致的简单。《活着》讲述了地主家少爷徐福贵40多年命运多舛的人生，《许三观卖血记》讲述了丝厂职工许三观60多年的人生。同样跨度40多年，同样在故事里充满了历史的身影，但作者避重就轻，并未在书里大书特书历史情境的演变史，反而选择了以人的生活变化来缀成历史，福贵和许三观的经历在不同的时间里构成了他们自己的历史。

　　朱光潜曾写过“大约在一流的作品中，高度的幽默和高度的严肃常化为一片，一讥一笑，除掉助兴和打动风趣之外，还有一点深刻隽永的意味，不但可以耐人寻思，还可以激动情感，笑中有泪，激动中有同情”⑤这段话用来评价《活着》《许三观卖血记》再合适不过。和以往作品明显不同的是，这两部作品多了很多黑色幽默味道，化严肃为诙谐，用笑并泪来表达作者温情面纱下的严肃。

　　《许三观卖血记》中许三观给自己的儿子取名叫“一乐，二乐，三乐”，从某种程度上体现着其积极乐观的生活态度。许三观在大饥荒时期躺在床上给妻儿“做饭”，带回痛苦地为何小勇叫魂的一乐，一处处描写简洁却不简单，深情却绝不煽情，泪中带笑，直击心灵最深处的柔软。

　　四、结语

　　90年代的《活着》和《许三观卖血记》中余华用一种独特的方式书写了自己的苦难观。余华告别自己80年代钟爱的一幕幕血腥、暴力、残酷场景的展示，转而用一种主人公的视角来写人物眼中有别于“红色历史”的个人化历史；他转而用人文关怀烛照下的温情目光来审视人物的生活和命运，让他们在经历了时代动荡和历史变幻后依然能乐观承受困难；转而用化繁为简，化严肃为谐趣的方式来化解苦难带来的绝望气息。

　　余华在《活着》和《许三观卖血记》中表达了自己的苦难观，并用自己的方式将它讲述出来，完成了自己的华丽转身。承接前人对于苦难的思索，余华90年代在自己的作品中也表达了自己的观点。苦难常有，有历史的原因，人为的原因，必然的结果，偶然的发生，无论何种方式造成的苦难，作为历史长河中的普通小人物，所能做的便是正视苦难，在苦难来临时不气馁，按照自己的方式坚强地去面对并以无所为来对抗所为，这是一种姿态，也是一种胜利。

　　注释：

　　①张清华.文学的减法——论余华[J].南方文坛，2002，04：8.

　　②余华.活着麦田新版自序.北京：作家出版社.2010

　　③童庆炳.文学理论教程[M].北京：高等教育出版社， 2008：167

　　④张清华.文学的减法——论余华[J].南方文坛，2002，04：6.

　　⑤朱光潜.朱光潜美学文集（第二卷）.上海：上海文艺出版社，1982：271

　　参考文献：

　　[1]郜元宝.余华创作中的苦难意识[J].文学评论，1994， 03：88-94.

　　[2]齐红.苦难的超越与升华──论余华小说中的“苦难”主题[J].当代文坛，1999，01：42-44.