∥水鬼

　　?

　　《五食记》创作谈

　　∥水鬼

　　我老家在湘西，记得五六岁时村里还没通电，到了晚上，大家就想着法子消磨时间。村里有几个老人，读过书、识得字，家里有些明清小说，他们看熟了就会讲给我们听。一群人围着火炕，烧着结实的火柴，张着耳朵，等待“讲古”的老人喝完一口茶后，开始他们绘声绘色的讲述。

　　父亲经常给我讲鬼故事，他不会像“讲古”的老人讲很长的故事，他的故事一个故事是一个故事。现在想起来，父亲当初怎么要给我讲许多鬼故事呢？也许在他眼里，这类故事虽然恐怖，但不血腥和肮脏。父亲讲的故事是民间的，即便是神话，我都感觉它离我那么近。

　　后来我念了小学，自己认识字后，对中国的古典文学，特别是志怪笔记小说产生了极大兴趣。等我自己写它们的时候，城市早已高楼林立，它们似乎与这个时代的写作早已格格不入，但它们开辟了我另一个幻想的精神世界。《五食记》便是这类写作的一个延续。

　　引用别人对我小说的一个评价：“在貌似老套的叙述笔法下掩藏着新的小说美学雄心。写作者具有摆弄事件的魔法，呈现事件而不让事件显义，需要对事件有一种深切的理解。所有的故事都剔除了我们任何习以为常的故事逻辑，显然，在故事背后有一种更大的逻辑存在，只是我们都不知道。”

　　责任编辑：陈鹏 马可