李琨

　　摘要：汉乐府叙事长诗《孔雀东南飞》是一出令人唏嘘的家庭悲剧，这出悲剧是从刘兰芝的遣归开始的，刘兰芝遣归的原因也就演变成为悲剧发生的原因。一般研究者认为是作为封建制度和礼教化身的家长焦母逼遣了刘兰芝，焦母也不断地受到读者的批判与鞭挞。但如果客观理性地审视这首长诗，认真分析其中的人物的情理关系，重新考察刘兰芝与焦仲卿悲剧命运，我们就会发现是刘兰芝的自遣主导了这出悲剧。

　　关键词：婆媳不和；夫妻分离；自休

　　《孔雀东南飞》是汉乐府诗中优秀的叙事长诗，诗歌主题一直被确定为揭露和控诉封建社会制度、封建礼教和封建家长制的罪恶，并且作为封建制度和礼教化身的家长焦母，不断受到读者的批判与鞭挞，究其原因，是认为焦母逼遣了刘兰芝才引发了这出悲剧，长诗里叙述的事实真的是如此吗？

　　一、刘兰芝与焦家母子的关系

　　汉代独尊儒家思想之后，儒家“孝”的伦理道德观念，成为汉代治理天下的原则和准绳，《孝经》成为治国安民的法典。“以孝治天下”成为汉代的治国方针和口号。孝治天下，不仅深刻影响到汉代的政治生活，给汉代的封建政权和官僚制度留下烙印，如“举孝廉”制度的确立就是其表现，而且深刻地影响着汉代的社会生活，对不孝行为的惩罚十分严厉，甚至可以“斩首枭之”。孝的观念和社会秩序结合在一起，是家庭血亲关系扩大到社会，对协调社会各阶层之间的关系、缓和社会矛盾，起到了一定的作用，为社会的发展提供了相对安定的环境。所以汉代对妇女的孝道也有着极为具体的要求，《礼记·内则》说：“父母有过，下气怡色，柔声以谏”，“妇事舅姑，如事父母。鸡初鸣，咸盥漱，栉縰笄总，衣绅，左佩纷、帨、刀砺、小觿、金燧，右佩箴、管、线、纩，施縏袠，大觿，木燧，衿缨綦屦，以适父母舅姑之所。及所，下气怡声，问衣燠寒。疾痛苛痒，而敬抑搔之。出入，则或先或后，而敬扶持之。进盥，少者奉盘，长者奉水，请沃盥。盥卒，授巾。问所欲而敬进之，柔色以温之。饘、酏、酒、醴、芼、羹、菽、麦、蕡、稻、黍、梁、秫唯所欲，枣、栗、饴、蜜以甘之，堇、荁、枌、榆、免、薧、滫、瀡以滑之，脂膏以膏之。父母舅姑必尝之而后退。”①“凡妇不命适私室，不敢退。妇将有事，大小必请于舅姑.子妇无私货，无私畜，无私器，不敢私假，不敢私与。”②汉代社会孝治天下，对作为儿媳妇的女性要求“妇事舅姑，如事父母”，有那么多林林总总合理或不合理的要求，在这里我们不是讨论这些要求合理与否，只是用来说明焦母与刘兰芝的婆媳关系。

　　在长诗中没有焦母与刘兰芝正面冲突的描写，都是从刘兰芝、焦母与焦仲卿的对话中反映出来的。刘兰芝向焦仲卿抱怨“鸡鸣入机织，夜夜不得息。三日断五匹，大人故嫌迟。非为织作迟，君家妇难为。”当焦仲卿听过刘兰芝一席话责问母亲“女行无偏斜，何意致不厚”时，焦母指责刘兰芝“此妇无礼节，举动自专由”，说明婆媳关系非常不和睦。我们没有办法说明不和睦的原因，但就事件的发展顺序来说，是身为儿媳的刘兰芝先向儿子焦仲卿告婆婆的状，引发了后来的事情。刘兰芝对婆婆没有“降低身份”，没有晚辈对长辈的谦卑，从诗首刘兰芝对焦仲卿的陈辞中，隐隐透露出个性的刚强与倔强，焦母说她“无礼节，举动自由专”也应该不是莫须有的罪名，刘兰芝自求遣归的举动也可以说明这一点。在归家辞别婆婆焦母时，刘兰芝“鸡鸣外欲曙，新妇起严妆。著我绣夹裙，事事四五通。足下蹑丝履，头上玳瑁光。腰若流纨素，耳著明月璫。指如削葱根，口如含朱丹。纤纤作细步，精妙世无双。”这本身就是一种示威的姿态，而“上堂谢阿母”时说的“昔作女儿时，生小出野里。本自无教训，兼愧贵家子。受母钱币多，不堪母驱使。今日还家去，念母劳家里。”听起来言辞极为得体，却寒意逼人，与她对焦仲卿的言辞相对照，实在让人觉得虚伪。

　　刘兰芝与焦仲卿夫妻关系非常和睦，我们也可以从诗句中隐隐的感受到焦仲卿对妻子的宠爱，当他听了妻子的抱怨之后，马上来责问甚至是以“不复娶”威胁母亲，引得焦母大怒“小子无所畏，何敢助妇语”，导致了遣归的最后发生。

　　如果说婆媳不和是遣归的根本原因，那么焦仲卿对母亲的陈词则是悲剧发生的导火索。不管刘兰芝还是焦仲卿他们的行为在当时社会本身就是不孝的行为。

　　二、刘兰芝的自休

　　中国古代社会，不仅重视男性的教育，也重视女性教育。女性教育大都集中在《禮记·郊特牲》和《礼记·内则》、《昏义》等篇中，如《礼记·郊特牲》：“妇人从人者也，幼从父兄，嫁从夫，夫死从子。夫也者，天也，天也者，以知帅人者也。”③《礼记·昏义》云：“妇人先嫁三月，祖庙未毁，教于公宫；祖庙既毁，教于宗室。教以妇德、妇言、妇容、妇功。教成祭之，牲用鱼，芼之以频藻，所以成妇顺也。”④这也就是后来所谓的“三从四德”。汉朝是我国封建礼教形成的重要时期，汉武帝采纳董仲舒建议“罢黜百家，独尊儒术”，开两千余年封建社会以儒学为正统的先声。假借天意把封建伦理绝对化和神圣化，提出了“三纲五常”的封建伦理观念。西汉经学家刘向除经学著作外还撰写了《列女传》，用以宣传妇德，施以妇教。东汉时著名的女著作家班昭撰《女诫》七篇，题为卑弱第一，夫妇第二，敬慎第三，妇行第四，专心第五，曲从第六，和叔妹第七，大力宣扬妇德，也就是说，汉朝时期有关妇女德行的理论系统就已经完备了，并且规定，女子在出嫁前三月，必须接受为妇的教育，如果祖庙未毁，教于公宫（家庙），祖庙已毁，必须受教于宗室，即同族的长者。教育的主要内容是“四德”。

　　儒家思想成为汉朝统治思想后，渗透到社会生活的各个方面，对汉代人的日常生活、人际关系、社会风尚都有着深刻的影响。儒家向来重视家庭，而家庭是基于婚姻之上，故婚姻乃是全部社会生活之始，所以在重视婚姻的社会意义的同时，也特别强调婚姻的家庭意义。汉朝婚姻的家庭意义主要有两个方面：一是扩大家庭，传宗接代。《礼记·昏义》云：“婚姻者，合两姓之好，上以事宗庙，而下以继后世也”。⑤就是说，所谓婚姻是在两个不同的家庭之间建立夫妻的亲密关系，以此来扩大家族、祭祀祖先、传宗接代。婚姻的另一个家庭意义就是“求内助”。《礼记·统祭》云：“既内自尽，又外求助，婚礼是也。”⑥说明“求内助”是婚姻的一个主要目的。对于贵族来说，“内助”的作用是协助丈夫管理家务，而对劳动人民来说，大多以婚姻来寻求劳动助手。考古出土的汉代画砖上多有妇女田间劳动的场面，刘邦发迹前也是“吕后与两子田中耨”。说明在汉代，妇女的劳动是家庭经济的重要组成部分。焦家不是大富大贵之家，刘兰芝要与所有同时代的劳动妇女一样，为家庭的生计而辛劳，这不是虐待而是必须。至于“三日断五匹，大人故嫌迟”，是不是焦母的有意刁难哪？台湾中正大学雷家骥先生曾对刘兰芝织布是多是少，是否是因为织布而被剥夺了休息权的问题进行了详细考证。雷先生最后的结论是刘兰芝所说的工作量是汉朝大部分妇女都能完成的，如果刘兰芝真的是“夜夜不得息”的话，恰恰是因为她织布速度慢，所以才有“大人故嫌迟”句。“故”字在诗中的意义非同一般，王运熙先生也注意到这一点，他在《乐府诗述论论孔雀东南飞的产生时代、思想、艺术及其问题》中说：“这个‘故字值得注意，它说明不是刘兰芝生产成绩不好，而是焦母因为嫌她‘无礼节，故意以此为借口来打击她。”这一点刘兰芝自己也很明白，所以她说：“非为织作迟，君家妇难为”。从这两句中，我们也不难看出，刘兰芝对自己的“织作迟”是有所认识的，并且也非常清楚地知道，婆婆焦母难为她是另有原因的。但这正是千百年来人们不能原谅焦母的根本原因，甚至成了谴责批判焦母的最有力的证据。

　　婆媳不和只是遣归原因之一，人们大都忽略了导致悲剧发生的另一个因素。“十七为君妇，心中常苦悲。君既为府吏，守节情不移。贱妾留空房，相见常日稀。”这四句诗似乎在告诉我们，刘兰芝初嫁时焦仲卿可能还不是府吏，是在婚后的三年中，焦仲卿得到的这份差事，丈夫的事务太繁忙，和丈夫见面的机会越来越少，刘兰芝经常是自己独守空房，这一点从诗歌后面的描述中也可以得到印证。有着良好家庭教养的刘兰芝，婆媳关系不和、每天辛苦劳作，还要经常独守空房，让刘兰芝对自己的婚姻生活感到失望，要焦仲卿“便可白公姥，及时相遣归 。”

　　劉兰芝自己主动提出“遣归”的要求。说白了，就是刘兰芝对自己的婚姻生活感到很失望，也不想在这种失望中继续生活下去，她想改变自己人生命运，而恰逢《孔雀东南飞》产生的时代，礼教对于男女婚姻生活的影响是有限的。且不说东汉末年因儒教衰微而导致的礼崩乐坏，即使就独尊儒术的整个汉朝而言，儒家对于人性“发乎情，止乎礼仪”的宽容也是于史可征的，汉代妇女自请离去改嫁也是极为平常的事情。

　　儒家婚姻礼制对形成汉代婚俗和维护封建统治起了显著的作用，但儒家并没有限制离婚自由，汉人的婚姻观念也比较开放。男子可以休妻，女子婚后对丈夫不满，也可以自请离去改嫁。朱买臣之妻因丈夫贫穷而自请离去，朱买臣也只好听之任之。（《汉书朱买臣传》）汉武帝姐姐平阳公主因丈夫有病而离婚，后嫁给卫青。刘兰芝自己要求被遣归的行为，在当时也是司空见惯的。

　　注释：

　　①王文锦释解：《礼记释解》上册，中华书局2001年9月第一版，第363页。

　　②王文锦释解：《礼记释解》上册，中华书局2001年9月第一版，第373页。

　　③王文锦释解：《礼记释解》上册，中华书局2001年9月第一版，第354页。

　　④王文锦释解：《礼记释解》下册，中华书局2001年9月第一版，第917页。

　　⑤王文锦释解：《礼记释解》下册，中华书局2001年9月第一版，第913页。

　　⑥王文锦释解：《礼记释解》，中华书局2001年9月第一版，第707页。

　　参考文献：

　　[1]王文锦.礼记释解下[M].北京：中华书局，2001：513.

　　[2]班固著颜师古校注.汉书[M].北京：中华书局，1962.

　　[3]杨树达.汉代婚丧礼俗考[M].上海古籍出版社，2009.

　　[4]陈东原.中国妇女生活史[M].商务印书馆，2015.

　　[5]王运熙.乐府诗述论论孔雀东南飞的产生时代、思想、艺术及其问题[J].语文教学，1956（12）.

　　（作者单位：沈阳师范大学）