∥李 浩

　　李浩的诗

　　∥李 浩

　　李浩，1971年生于河北。著有小说集《谁生来是刺客》《侧面的镜子》《父亲，镜子和树》等，长篇小说《如归旅店》《镜子里的父亲》等，评论集《阅读颂，虚构颂》。曾获鲁迅文学奖、庄重文文学奖等。

　　

无题，或者白纸之白

白纸的白应当落雪，开出一树暗自的桃花

　　而我，却在上面写黑色的字。

　　这些字，远比我父亲古老，宛若史前的蛋

　　将它们敲开，孵出的会是桃花

　　还是惊蛰中的毒蛇？

　　面对白纸的白，仿佛一切都未曾命名

　　无论是流水，石头，还是泪和血。这些黑色的字：

　　它是镜子，放置于侧面，放置于

　　世界和脸庞的沉默之中——

　　它有小小的魔法，像磁铁，而心脏充当了另一块磁石

　　面对白纸的白，我是一个木匠的学徒，小心翼翼。

　　或者，我是史前巨蛋中的飞鸟，被黑色一点点养大

　　因此上，目力所及的一切都是旧的，它们被传说占据

　　被秦时的月光占据——

　　只是，这些黑色的字，落在白纸上的灯盏

　　只是，在汇入到传说之前

　　只是，用木头敲钟，给桃花、流水和鼹鼠标记个人的时间

　　只是……我使用笨拙的魔法

　　念出点石成金的咒语，却把自己

　　变成了那只，一觉醒来后的甲虫。

小女巫

别扫走门前的那些沙子，它的上面

　　留下了小女巫的两只脚印

　　别让风将沙子吹散！小女巫还要回来，她没有水晶的鞋，缺少了沙子会硌痛她的脚趾，她那么弱小

　　也别让她哭：

　　挂在脸上的是易碎的珍珠，落在地上则形成了湖泊。

　　这个小小的女巫，小得像一根拇指

　　她一直没能学会，驾驭扫把的本领。

　　这个小女巫：她刁蛮，脆弱，任性

　　带有七分之一的恶毒。

　　她像是水做的，有时则是坚硬的铁；她的手上有一副显示命运走向的牌，她的睫毛修长，她是一个天真的哑巴。她能把自己变成火焰，也懂得一种神秘的炼金术

　　她是小女巫，爱和恨都是重要的巫术

　　她是小女巫，有一头墨黑的长发，有玻璃做的嘴唇

　　她的眼睛，和忧伤的颜色总是相同，那么深，或者那么浅

　　……她只能是她，她的牌从不用来给自己占卜

　　在露水里出现，她的衣服总是湿的

　　在月光里出现，她的哮喘总是悄悄地发作，需要给她一小杯温热的血

　　在海洋里，她收集美人鱼的鱼尾，过一种恐惧的生活

　　——她把牌一张一张抽出，摆在你的面前，那时，下午在路上行驶，窗外是渐渐遥远的树。你拒绝了牌上所暗示的命运，将它当成一种消耗，车上的时间被它占据，切开。

　　摇晃着自己的表情，这个小女巫，仿佛在空气中悬浮

　　这个小女巫：她刁蛮，脆弱，任性

　　带有七分之一的恶毒

剩 余

……把我的固执取走，把我的旧草帽取走

　　三十年来，我所学会的仅仅是妥协，一步步后退，俯就于平庸的生活

　　把我的热情取走，我对它冷笑，像对待一只顽皮的小兽

　　把我的童年取走，把我的少年取走

　　时下，我有了中年的肚腩，颈椎和其它反反复复的疾病；

　　把社会，自由，无权者的权利，英雄，个人，波普，主义……把这些词取走

　　我已经烫掉和它们相连的汗腺，怀疑着膨大的气球……

　　把池塘边的榕树取走，把池塘和干净的水也取走

　　把鱼和那些抓鱼的光阴也一并取走

　　现在，我沉浸于更多的具体，日常足够琐细，耗神

　　费力地摆布它们，像一只困在网上的蜘蛛

　　把我的布鞋取走，我的脚趾习惯了皮鞋和脚气，像一个多数

　　把纸和墨水取走，它们的分量越来越轻

　　把我的羽毛取走，即使会拔出我的血液，即使会让我疼痛

　　我早就，不在想象中飞翔，像树一样生根，所谓现实

　　已经拴牢我的心脏。把我的忐忑，尴尬，偶然的害羞也全部取走

　　它们造成了丧失，在这个时代，属于陈旧的幼稚病……

　　把梦和爱情取走，同时，也将相关的苦和刺痛取走，是的，我渐渐

　　对它们失去了信任。

　　把我的空间取走，我会拥有更大的房子

　　把我的秘密取走，我会变得安逸，平静，或者是什么更为合适的词儿；

　　把我的手指取走，把我的眼睛取走，把我的

　　舌头也取走……假使真的要取消这些

　　我相信，我也不会比现在显得更为麻木。

　　把我的生活取走，还会有另一段同样的生活

　　把我取走，还会有我所剩余下的，影子，灰尘，可有可无的什么……

苍蝇，或者无题

“这是一只苍蝇反抗两个巨人的搏斗。一个巨人在河对岸等另一个巨人去杀死苍蝇”

　　——米沃什

　　我不爱那个比喻，但不得不接受它，就像，我得接受

　　众多的历史曾经那样发生，有着不忍目睹的狰狞。

　　给我一把铁锹，只要半米，就能挖到“绝望”具体的骨头。

　　它们很是酥碎，带有气息，即使用旧塑料包裹起来也能闻到——

　　用融水的清洗剂冲去尘土，在成为骨头之前

　　它们更为具体，有血肉，是一只苍蝇。小翅膀和微弱的重量

　　以及没用的复眼：数目众多的眼神只会放大恐怖和死亡的形象。

　　是的，我不爱那个比喻，但不得不接受它

　　处在这个“非我创造的世界”，反抗似乎只是象征

　　只是为了加速

　　把一个破损的陶罐摔破。它曾容纳奶奶遗留的蜂蜜和幻想。

　　“绝望”也有如此的气味，尽管更淡，被涂抹于翅膀的外面

　　翅膀碎了它进入血液，血液干了它进入眼睛，眼睛瞎了它进入骨头

　　……而今，骨头之后，它进入命运。

　　一个被托付的词儿：就像暗夜里的萤火一样模糊。

　　一院子的霜闪耀在窗玻璃上，我的幸存依然是苍蝇的幸存

　　两个巨人在着，也依然和我同时共有一个命运。

　　没有任何的不自量力，绝望是含在种子内部的种子，与生俱来

　　我的反抗只是要消耗自己的不甘，必须承认，它大概是另一枚，含在种子内部的种子。

　　一院子的霜闪耀在窗玻璃上，我的幸存是苍蝇的幸存

　　朝着玻璃和冷冷的诗歌哈气。在波兰，卡庭，或者加沙

　　黑衣的魔术师鞠躬下场，丢弃的魔盒早已见底。没有最后一层，的确，它不做这样的承诺，尤其是对苍蝇

　　剧院里的侍者面无表情，他们大脑里存放的是另外的事物，譬如酒吧

　　金钱，性爱和床，这些已足够塞满。

　　像众人那样，他消灭掉自己多余的恻隐，尤其是距离遥远的旧闻

　　“相较而言，我更爱这些，更爱庸常和生活

　　残存在陶罐壁上的蜂蜜，绿叶的水分”

　　苍蝇。如此称谓，是因为弱小，不对称，还是因为疼痛中的呼喊

　　跑动，不肯在加热的温水中屈从？

　　抑或——翅膀、幻想和骨骼的存在仿若贮藏的病菌

　　巨人们需要警惕随之而来的传染性？

　　我不爱这个比喻，但需要接受，如同佩带于犹太民族身上的标记

　　无论走向何处，影子都会紧紧相随，形成固定的牢笼“

　　以不信，我触抚冰冷的大理石

　　以不信，我触抚自己的手①米沃什1944年在诗篇《咖啡馆》中的诗句。”——

　　责任编辑：王恒腾