方磊

　　《南方的南》里描写的小镇，是我从小生活的地方。我父母年轻时一直努力挣脱小镇的束缚，想飞高点儿远点儿，却都被命运拉了回来，在小镇上生下了我。可有了我，也不能成为他们为自己挣命的理由，于是他们继续往外扑腾。我一个人在小镇上疯长，转眼就到了我觉得自己长大了要起飞的时候，羽翼未丰却不自知，扑棱着就往外飞，仗着运气不错，一路虽然磕磕碰碰，倒也全须全尾地活了下来。这时往回看，却发现自己当时长得太快，把童年丢在了小镇上，一直忘了捡起来。这让我感到不安，尤其是在听多了“儿童的情形，是将来的命运”这些话，我觉得需要找到童年来占卜未来。我回到小镇上，跟父母跟各种七大姑八大姨打听所有关于我童年的事情，但每个人的回忆都是以自己为主角的电影，我的童年在他们记忆里根本没几个镜头。于是我想去他妈的，让我自己来，我开始回忆自己的童年，有烧草垛子的气味，有夏天河滩上的鹅卵石的温度，就从这一点一滴中，记忆里锈住的阀门渐渐地打开，童年的场景不断在闪回。我觉得必须把它们写下来，这是用文字穿越时间捡回童年的尝试。

　　写小说对我来说并非最重要的事情，只是有些时候，你不得不去把它们写下来，在对未来忧虑的时候，在对过去无法释怀的时候。没别的，把一切写下来吧，既然忘不掉，就让它们印在纸上，好过于印在脑海里。endprint