阿垅

　　酒 ?曲

　　嗜酒如命的父亲，临终前只留下手心里

　　一小片薄薄的月光。

　　

　　像一片羽毛，我珍藏于枕边，看它长大。

　　移居他乡之时，我已无力搬动桂树下

　　一座酿酒的作坊。

　　 蓝墨水

　　我喜欢的墨水有着天空和大海的颜色。

　　可我好久都没动用过它了。

　　不是我懒惰，我是在等一段时光

　　把院子里的杂物收拾整齐，给拥挤的生活

　　腾出一块空地。像我一样早起的人

　　已在田野忙碌起来。只是田野空白着内容

　　这内容掌握在即将播撒的种子里。

　　春天的雨水就要来了。我转身回屋

　　隐隐感觉心头上的鸽子扑棱着翅膀。

　　我要尽快把那些弯曲的、惊险的和迷茫的路理顺。

　　当然，是通过我喜欢的墨水。

　　它不会让天空无色，更不会让大海留白。

　　它流下的泪，是蓝的，也是咸的。

　　 影 ?子

　　比我更热爱生活的人

　　不需要奢华，只需窗台边用旧的书桌

　　一盆四季常绿的吊兰

　　还有几首动听的音乐，一支顺手的铅笔

　　比我更喜欢光阴的人

　　跟随着我，寸步不离

　　借我的名字，星期六写信

　　借我的性别，星期天约会

　　借我的声音，星期一又去上班

　　高兴时，选好最佳的角度

　　把我矮小的身子绘成一个巨人

　　怨气时，故意在一堵破损的墙上

　　将我拦腰折断

　　悲伤时，他也是那么无助

　　甩给我一脸冰凉的泪水

　　有时他也扛不住感冒发烧说胡话

　　像我一样有气无力地躺下

　　把同年同月同日生的两个人

　　叠在了一起

　　仿佛我天生就是主人，他好像历来就是奴仆

　　多么羞愧——

　　我从未主动向他低过头

　　从未主动与他握过一次手

　　火 ?车

　　一张车票指名道姓

　　两条铁轨整夜失眠

　　赶往春天的路上摩肩接踵

　　陌生的你，也许会与我

　　背道而驰

　　

　　匆忙的时光，也需要

　　在我们身体里呼啸一回

　　闪过他乡的原野、村庄之后

　　看到自己久违的山坡和月亮

　　

　　有时候，我们也多想

　　把撕去的日历重新一片片粘好

　　在街角唱完童谣我们回家

　　向贤惠的母亲和健壮的父亲道声晚安

　　虽然我们不曾相识

　　但在不同的地方

　　我们拍去胸前的灰土

　　含着热泪去拥抱

　　同一个贫瘠也要怒放的春天

　　 狐 ?狸

　　

　　 1

　　狐狸的出生：可以追溯到民间。

　　追溯到一棵歪脖的老柳树下。

　　自古以来，狐狸就是美艳的女子。

　　赶考的仕途就是面容窘迫的书生。

　　 2

　　我最早对狐狸的认识，仅限于小学课本：

　　一块乌鸦嘴里叼着的肉;

　　一片狐假虎威的绿色森林。

　　 3

　　夜半挑灯，清风徐来。

　　原野上闪过的一簇磷火，

　　可否印证到一只狐狸的现身？

　　4

　　而日常，我们见不到狐狸。

　　谁又能领悟它的孤独和悲伤？

　　一场精神的艳遇，

　　游离于我们的生活之外。

　　5

　　狐狸说：妹妹，也只是个传说。

　　6

　　在猎人眯成三点一线的眼睛里，

　　弥散了一团尘雾中的哀鸣。

　　女人们喜爱一狐之腋。

　　却咬牙切齿憎恨狐狸成精。

　　 7

　　解读狐狸，天已高，地已远。

　　深秋的白桦林，落叶纷飞。

　　拉近其中一只向这边凝望的眼神。

　　……

　　 8

　　电视信号突然中断，几只狐狸的生涯

　　就此消失，瞬间飘起了满屏的雪花。

　　 九龙峡

　　在这里，我只惊讶于被暖风

　　悬空的春天。

　　陡峭的河谷，江水如一头睡醒的吼狮。

　　飞溅起的波涛在巨石上层层堆雪。

　　从石缝间伸出的野毛桃

　　一株接着一株，拨云见日

　　升腾起一片片粉色的暖云。

　　开得坦然、无惧

　　开得荡气回肠。

　　 修理时间的人

　　记得小时候，我们经常去临街的铺子

　　喜欢看玻璃框里各式各样的钟表

　　一遍遍听满屋子整齐划一的嘀嗒声

　　安静地挤在一起，羡慕着坐在柜台后边

　　的那个人，是世界上最富有的人

　　不知为什么，又觉得这里的一切

　　都是那样地老。包括他灰白的胡须

　　粗短的手指，以及不时传出的一两声咳嗽

　　他拥有那么多的时间，做什么事都显得不慌不忙

　　有一次，我拿着父亲的手表去修理

　　他戴起花眼镜，准确地说出了它的牌子、产地

　　和年龄。小心翼翼地开始工作

　　直至找到毛病，换上了零部件

　　除尘、上油，让停止的时间继续走起来

　　长大以后，我们才知道

　　时间也会生锈，无法修理

　　比如废弃在墙角的钟表

　　比如昨天，比如已经死去的人