高彬

　　村里的人都知道，那棵五角枫树下，埋着几块红军的骨头。

　　一到秋天，整个树通红，开满五角星。树下埋的，说是一只炸碎的男人的右胳膊，是借用吴小勇他老爷爷锯木头的锯，生生锯下来的。他老爷爷吴老六当时实在不愿借，他是方圆百里有名的木匠。

　　这只胳膊本来不该受伤，但他的主人在听到炮弹呼啸的一刹那，一把扳倒身旁的司号员小四川，一时蒙了的小四川被他死死地压在身子底下，手刨脚踹地挣扎着，试图挣脱突如其来的控制，甚至蹬疼了他。爆炸过后，他扶着身边的石头想爬起来，才发现那只护着小四川的胳膊血肉模糊，已经碎成好几截儿。

　　师长，师长——他觉得小四川像头猪一样，从他身子底下拱了出去，带着哭音大声喊他，那声音在东山山谷里回荡着。

　　老弟，为了保命，你得受点罪了！贺龙把自己点燃的烟斗，放在他嘴里。

　　他嘴里一边吐着烟，一边说：总指挥，放心，只要我命还在，就能跟你同志哥北上。可惜，不能打枪挥刀了。我就是右手顺劲儿！嗐——

　　贺龙：没事的，你不是经常左右开弓吗，你还有左手！

　　他脸上露出孩子似的调皮：胡子，幸亏我还有“一手儿！”

　　好大会儿，两个人都没说话。第四次反“围剿”的战斗中，十多万敌人杀气腾腾围攻湘鄂西苏区。中央分局机关受到突然袭击，贺龙情急之下，指挥军校学员投入战斗。当时正在军校受训的他，操起一把大刀第一个冲向敌群，左砍右杀一连放倒十几个白匪，其余敌人见状丢枪四散地逃命。一遇到恶仗，贺龙都会用上他这位孤胆英雄。

　　见贺龙沉默着，他故作轻松说，同志哥，以后有难打的仗，别忘了，喊我的名儿！

　　看到他这么淡定，贺龙红了眼圈。他回头望见破庙门口，指着画着红十字的白门帘，看着他的眼睛，大声命令：贺炳炎，你给我上！

　　他用左手打了个敬礼，身子在担架上有力地一耸，响亮地回答：是！

　　手术要在村后破庙里进行，红军医院著名外科医生老钱，专门从三十多里之外的云顶山化装成老百姓赶来，为他这位优秀指挥员实施手术。

　　盐开水烧好以后，手术就开始了。部队的药品在过湘江时全部掉到江里，钱医生来得匆匆忙忙，来不及也没法带药品，所以只得有什么用什么，找到什么是什么。

　　打开包扎，他的胳膊基本碎成几段，老钱用镊子探查时，他禁不住惨叫一声，昏死过去。趁这一会儿，老钱抓紧清理碎肉和骨茬。

　　这时，派去借锯的王团长，正在做吴老六的思想工作。吴老六坚决不借，理由是，锯打老辈子就是锯木头的，不是锯人骨头的，锯条沾了血光，不吉利。用蘸了人血的锯子锯的木材，谁家敢用？这锯一用，祖宗传给他的手艺活就没法干了。王团长好话说了三千六，还是不松口。最后，王团长答应下次赶集给他买个一模一样的新锯，让他先借旧锯救救急，他才勉强点头同意。

　　老钱找了三四个年轻力壮的战士，准备按住他的四肢和右肩，生怕真锯起来他疼得乱动，不仅手术完不成，再伤着别处。当锯子拿来，他也正好醒了，看到围着的一圈人，纳闷了：干嘛用这么多人，不就是截个胳膊吗！他对几个害怕他乱动前来摁他的战士说：都靠边。安排找来一条棕绳把自己紧紧绑在竹床上。老钱故意用责怪的语气：你看你，不该醒的时候，你不光醒了，还指挥起自己的手术来了！他不耐烦了：你们知识分子就是事儿多，我自己都不怕疼，你们倒怕了，开始吧！并把一条毛巾塞在嘴里。就這样，他一会儿疼得汗如雨下，一会儿疼得晕过去，反反复复，终于完成了整个手术。

　　这三个半小时里，那条新毛巾被他咬烂了！

　　阳光照亮了打谷场，在排列整齐、即将出发的将士们面前，贺龙双手捧着一块红布包袱皮，红包袱皮上放着手术锯下的碎骨：同志们，看看吧，看看吧，这就是中国工农红军的骨头，这就是共产党员贺炳炎的骨头，有了这样的骨头，再大的困难也能克服，再强大的敌人，我们也能战胜！

　　官兵们一个个传看着红布衬托着的骨头，心里有一种力量萌动着、积攒着、奔涌着。贺龙的声音在耳边响起：有人说，贺炳炎是我的儿子，我多想有这样的儿子啊！其实不是，他家在湖北松滋，我家是湖南桑植，差着一个省呐。但他是党的好儿子、人民的好儿子、我的亲兄弟。他有革命意志才长出革命的骨头，我们也要像他那样，长出不怕苦、不怕难、不怕死的硬骨头……

　　没等贺龙讲完，整个打谷场响起此起彼伏的口号声，为贺师长报仇！坚决北上抗日！红军万岁！这声音响彻云霄，惊飞了林中沉睡的鸟儿。

　　但这些声响丝毫没有影响到这个躺在担架上的人，手术第三天的贺炳炎睡得正香。

　　几十年后，村里来了北京客人。

　　贺将军的后人和全国有名的党史专家在市里领导陪同下，向那棵五角枫献了鲜花，并恭恭敬敬行了三鞠躬礼。他们根据小四川生前的口述，专门来寻找将军的骨头。小四川说他根据贺龙安排，把锯下来的那些骨头埋在打谷场西北角上。新中国成立以后，有一年出差还特地来看了看，那个地方长出了一棵挺粗的五角枫。

　　随同前来的还有省博物馆的老馆长，他找到吴小勇。吴小勇真的拿出了吴老六的那把锯。

　　只是老爷爷真的再也没用过那把蘸过血的锯。听人说，夜深人静或者刮风下雨的时候，那把挂在墙上的锯条会发出铮铮响声。

　　而五角枫树下的挖掘却一无所获。村干部找了几个壮汉，将树周围方圆一百米之内，全部挖了个遍，但什么都没找到。树周围，一铁锨深的所有地方，除了粗大的树根，全都是石头。

　　人们相信那些曾经是胳膊的骨头已经变成坚硬的石头，和这座大山融为一体，已经成为老区土地上巨大的五角枫，构成这座小山村特有的名胜。