张东林

　　我出生在一个军人家庭，打从有记忆的那一刻起，我便与这个绿色世界结下了不解之缘。而对我印象最深的，就是父亲大檐帽上那颗红彤彤的五星。记得有一次，我指着那颗红五星问父亲，这是什么？他严肃地告诉我，这是军人的荣耀，更代表责任与使命！

　　少不懂事，等长大了我才发现，自己早已受到父亲的熏陶，绿色的种子在心中悄悄发芽。带着薪火相传的责任感和使命感，2012年9月，我顺利考入西安通信学院，开始为期三年的有线通信指挥专业学习之路。满怀远大理想抱负的我，总渴望尽快做出一番令人刮目相看的成绩，甚至有时还会产生何须马革裹尸还的悲壮豪情，下决心不辜负国家的栽培和父母的希望，立志军营建功立业。

　　就在我刚毕业不久，军队改革如期而至。面对这场时代大考，各种各样有关军改的声音不绝于耳。在这样的重要关口，我摩拳擦掌却又不知所措，像个进入考场而没做好复习的孩子，内心彷徨，一时无从下笔。

　　军队改革各项工作有序推进，我知道由于改革大局需要，父亲要在这次裁军中离开部队。我问父亲：“你马上就退出现役了，还怎么履行职责？你的前途未卜，如何去完成使命？”父亲回答仍很严肃：“服从命令是军人的天职！”

　　去年下半年，有次休假回家，我从母亲那里得知，父亲承担了一项上级下达的重要迎检任务，无数个不眠之夜，他不知疲倦地加班加点。我说：“还有几个月就脱军装了，用得着这么拼命吗？”母亲也说：“尽力做好就行，你可不年轻了呀。”父亲转过头，微微一笑表示作答，可身子却没有半点犹豫。在他回头的瞬间，我看到了父亲熬红的双眼，两鬓斑白的头发，甚至连眼角的皱纹都好像加深了几分。这一刻，我终于明白了“在岗一分钟，干好六十秒”的真正含义。年底，父亲依依不舍脱下了心爱的军装，坦然成为“三十万分之一”。因为年度成绩突出，父亲所在的处荣立集体三等功，这也为他的军旅生涯画上了圆满句号。

　　就在那次我休假结束即将归队时，父亲难得抽空陪我吃顿饭。他深情地拉着我的手说：“东林啊，你常常问我什么是军人的职责、使命，我以一个老兵的身份告诉你：当兵打仗、保家卫国就是神圣职责；爱军精武、敬业担当就是光荣使命；努力把当下的任务完成，就是最好的履职尽责！”

　　父亲的话如醍醐灌顶，一下子点醒了还在迷茫中的我。回到连队，我抓紧转变心态，迅速投入到学习和工作中。训练场上，我跟着战友学习故障预判和排除方法；值班室里，我请值班员帮助讲解光缆线路路由图；巡线路上，我与骨干一起过水趟河熟悉线路走向……当我扑下身子去学这些东西的时候，才懂得“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，明白了好高骛远、眼高手低的心态是成长进步大敌的道理。如果连基本的内线机房情况说不清楚，外线线路资料不够熟悉，自己又有什么资本去谈大展宏图、施展抱负呢？

　　德国著名军事理论家克劳塞维茨说过：士兵应征入伍，穿上军装，拿起武器，接受训练，以及睡眠、吃饭、喝水、行军，这一切都只是为了在适当的地方和适当的时间进行战斗。我军高级将领粟裕，从普通士兵成长为大将之首，一辈子最大的爱好就是观察地形、研究地图，琢磨街区怎么攻占、要点如何防守；和平生活的几十年里，他每次就寝前都将衣服鞋袜仔细放好，确保一旦有事随手可以摸得到。军人的职责使命是立志强军兴军，勤于实践，磨砺摔打，提高本领，能打胜仗。作为一名新时期的通信兵，就是要强化“畅通就是生命，责任重于泰山”的使命担当，开拓创新、苦练精兵，不负重托，锤炼召之即来的素质、来之能战的底气、战之必胜的实力。就是要胸怀“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的壮志豪情，把个人成长与实现强军梦紧密结合起来，坚定理想信念，勇于追梦圆梦，在实践中书写青春华章！

　　转眼间，我入伍已有 5个年头了，刚穿上军装时的激动与欣喜犹在眼前。不忘初心，继续前进！初心，是人生起点的希冀与梦想，事业开端的承诺与信念，迷途困挫中的责任与担当，铅华尽染时的恪守与坚持。只有始终牢记心中的责任使命，让初心的希冀与梦想不灭，才能汲取奋力前进的无穷力量，勇于扛起属于我们这一代军人的历史重任。

　　我时常有这样的梦境：银线飞渡、网络通达，荧屏闪烁、键盘声起……一名年轻的军人正端坐在战位上，展现出一副信息制胜的自信与豪气！这名军人，仿佛就是昨天的父亲，现在的我。endprint