朱云

　　由于在山东某部服役，我很少有时间陪伴远在东北的父亲。父亲节就要到了，我对父亲的思念，就像气温持续上升的天气，一天天变得浓烈。

　　父亲今年87岁了，每天都在与可怕的癌症作战。父亲是荣立过一等功的战斗英雄，经历过抗日战争、解放战争和抗美援朝，晚年的他又向疾病开战。多年来，我从来没有用心去体会父亲的所思所想，觉得经常给他打个电话，生日送他件礼物，春节回家探望就是孝顺，每次休假也都是匆匆地来、匆匆地去，有限的时间大多都在和同学、战友聚会。真正了解父亲对生命的理解，是在他因患癌症先后两次手术的前夜，医院静谧的夜晚，我和父亲谈到了生，谈到了死。

　　2003年的冬天，父亲查出结肠癌，医生建议立即手术。那时父亲已经77岁，能不能挺过这一关，全家人的心都悬着。手术的前一天晚上，我在医院陪着父亲，想安慰父亲，又因心里难过不知道说些什么。父亲看出了我的担忧，对我说：“放心吧，鬼子都没打死我，还怕手术刀吗！”接下来老人家又说：“那么多年轻的战友都牺牲了，我又多活了这么多年，够本了。”没想到极力想安慰父亲的我，却让父亲给安慰了。我只有祈祷手术顺利，父亲平安。

　　八年后，癌症转移到父亲的左肾，全家人再次陷入痛苦之中，此时父亲已经85岁，手术做还是不做，是一个艰难的抉择。得知父亲又住院了，我恨不得马上回去，母亲却在电话里说：“你爸怕耽误你的工作，说手术时再让你回来。”家人最终听从了医生的建议，决定手术。在手术的前一天，我向部队领导请了假，飞机一落地，我便直奔医院。入夜，父亲再次选择了我留在医院陪伴他，或许他觉得有着30年军龄的女儿要比其他人更坚强吧。

　　那天晚上，病房里的气氛同八年前那个晚上截然不同，父亲的脸上没有了轻松、淡定的笑容，而是有些忧虑，有些迷茫，有些无助。我突然有一种想拥抱他的冲动，他老了，他想放弃余生了，他不再是个战士了。他对我说：“孩子，爸爸其实不想做手术了，活这么大岁数已经够了。手术太痛苦了，我现在的身体已经很糟糕了，每天喘气都很困难，活着已经很遭罪了。”听到父亲这么说，我很惊讶，坚强的父亲一辈子也没有说过一个痛字，我不知道该说什么，眼泪不知不觉地流了下来。父亲又说：“不管多遭罪，为了孩子们有爸爸，我还是做吧。”

　　父亲的话，瞬间击垮了我，我跑出病房，躲在卫生间里失声痛哭。原来，父亲听从家人和医生的安排接受手术，不是为了治好病，延长自己的生命，而是为了孩子们有个温暖的家。年近九旬的父亲，为了三个五十多岁的儿女还能够有爸爸，一次又一次地与病魔抗争，这是多么沉重而又温暖的父爱啊。

　　幸运的是手术非常顺利，医生将他左肾上的肿瘤成功切除。为了避免大出血，医生嘱咐一定不要让父亲动，哪怕轻轻地挪动身体也不行。由于父亲年事已高，心肺功能不太好，手术后医生不主张用麻醉泵和止痛药。父亲苏醒后，疼痛阵阵袭来，每次他不自觉地动一下，我们就很快按住他。只见父亲咬紧牙，皱着眉，脸上满是痛苦的表情，却始终没呻吟过一声儿。从白天到夜晚，从夜晚到黎明，以至于我们都忘了医生说过，如果疼得厉害可以给他口服止疼药。是什么使他如此坚强，此刻我已深深知道，是父爱。

　　父亲手术后第三天，也就是医生说的度过危险期的72小时还没结束，我因假期已到不得不告别重症监护中的父亲，踏上了返回部队的归途。飞机即将起飞的前一刻，我接到了母亲的电话：“你爸脱离危险了！”我禁不住喜极而泣。母亲接着说：“你爸让你下次穿军装回来。”我不顾周围乘客诧异的目光，大声说：“知道了！”

　　我明白“穿军装回来”的含义，它饱含着父亲的家国情怀。父亲始终是个战士，年轻时为民族独立、国家和平而英勇战斗，晚年为了儿女们有爸爸，他又一次奋不顾身……父亲，女儿下次回家一定穿着军装，郑重地向您敬个军礼。这不仅是我们家两代军人的传承，更是女儿对父亲的崇高敬意。