王晓平

　　阿加莎·克里斯蒂是英国小说家和剧作家，是一位高产而具影响力的文学巨。她是公认的“侦探小说之后”（Queen of Crime），对英国侦探小说的发展有很重要的影响和富争议的启发。她一生共创作了80多部长篇小说，100多个短篇，17部剧作。她塑造了高傲的比利时侦探波洛和英国乡村女侦探马普尔小姐的形象。阿加莎·克里斯蒂的作品被译成一百零三种文字。美国著名杂志《纽约人》指出，克里斯蒂的作品其销售量在书籍发行史上仅次于莎士比亚的作品和《圣经》。她的《东方快车谋杀案》《尼罗河上的惨案》《阳光下的罪恶》等优秀作品被改编成电影，译成多国语言，在世界各地广为流传，颇受欢迎。她的由小说改编的《捕鼠器》一剧连续上演多年，经久不衰。克里斯蒂这个名字，在英美等国连续数年被列为畅销书作者榜首。1971年，因她在文学上取得的成就，她被英国女王授予女爵士的称号。

　　阿加莎的作品在世界文坛奇葩绽放的原因就在于她的作品所表现的艺术张力，主要体现在其独树一帜的密室背景：构思巧妙，离奇曲折的故事情节：缜密的逻辑推理：深厚的语言文化底蕴及她所揭示的人性。

　　一、独树一帜的封闭空间背景

　　阿加莎是“乡间别墅派”的代表，开创了封闭谋杀案的先河。小说的三大要素：人物是小说的核心，情节是小说的骨架，环境是小说的依托。环境对故事的展开起关键作用。由于阿加莎的经历十分丰富：两次世界大战的亲身体验，世界各地的游历，异国文化和乡土风俗的了解加之她细致入微的观察力和丰富的想象力为她的创作提供了多姿多彩的环境背景。她把自己的新居，朋友的宅邸，英国错综复杂的铁路网，遥远的中东各国，考古现场，游船，东方快车和客运飞机都演变成她笔下的凶案现场。尤其是她开创了密室封闭谋杀案的先河。人是社会群居动物，人有安全感和归属感的需求，如果人处于危险的封闭场所，那么人就会感到身体、心理、精神的紧张、压力和恐惧。阿加莎的作品创作之所以从一开始就扣人心弦，无形的恐惧无限蔓延是由于她把故事发生的环境放在了封闭的空间内。比如《无人生还》就发生在一座孤岛上。八个人接受邀请来到孤岛随之发生了谋杀案。凶手就在其中，人人自危，彼此怀疑但却无处可逃。《尼罗河上的惨案》《海上疑云》把故事放在了波涛汹涌的海上的一艘孤船上。《云中奇案》则把地点选在了飞机上。《斯泰尔斯庄园奇案》《悬崖山庄奇案》《神秘的别墅》都是在古宅中发生的离奇故事。

　　二、巧妙的构思，曲折离奇的情节

　　阿加莎作品的艺术魅力之二就在于她的巧妙布局。情节跌宕起伏，险象环生，悬念不断。每部作品从开始到结尾都一直在牵扯着你的神经。不可思议的，离奇古怪的事情接踵而至，人人都有动机，人人都被怀疑，处处是陷阱，句句是玄机，人人是凶手。只有她的作品使读者从第一页看起时就即刻被吸引，欲罢不能，读罢仍觉意犹未尽，反复咀嚼仍慨叹其构思的巧妙，其技巧的高超。《ABC谋杀案》：一个连环杀手通过字母表一步一步实施犯罪。作为死亡标记，杀手在每个被害人的尸体旁留下了一本ABC铁路旅行指南，翻开的那页就是杀人之地。《谋杀通告》：住在齐克小镇居民的无聊而平静的生活被一条登在报纸上的谋杀通告所打乱。当六点半的钟声响起，灯忽然熄灭。人们在黑暗中尖叫着，颤抖着，兴奋地等待一场刺激游戏的开始。而三声枪响之后，游戏结束了，谋杀开始了。《万圣节前的谋杀案》：在万圣节前夜的晚会上，一个十三岁的爱好吹嘘的女孩说她曾亲眼看到过一起谋杀，没有人相信她，甚至嘲笑她，她愤然离去。但在几小时之后，在那栋房子里发现了她的尸体，被溺死在咬苹果游戏的水桶里。这些只是悬念大师创作的几个例子罢了，她的每部作品都是一个精心设计的棋局，情节的构思极具匠心。

　　三、缜密的逻辑推理

　　逻辑推理是由一个或几个已知的判断或前提，推导出一个未知的结论的思维过程。阿加莎塑造的两大名探：比利时小个子波洛先生和乡村女侦探马普尔小姐正是利用他们细致入微的观察，丰富的经验知识，绝妙的逻辑思维，运用高超的心理学知识和逻辑推理能力抽丝剥茧，解开层层谜团，揭开面纱，拨开迷雾，查出真相。两大名探对案情的认识主要通过直接认识，即现场勘查直接获取犯罪的线索和通过逻辑推理间接获取信息。他们同狡猾、奸诈、精心谋划犯罪的高智商罪犯斗智斗勇，利用有限的线索去推断、论证、复原犯罪过程、手段直至找出犯罪的动机，查出真凶。比如在《尼罗河上的惨案》中，波洛正是综合运用了假设、否定、反推、三段论等经典逻辑推理方法查明了真相。波洛和马普尔擅长对人们的着装、行为举止、爱好、交谈作综合的分析，他们细心的观察，过人的智慧和缜密的逻辑推理能力使迷雾中的真凶从幕后走到了幕前，充分显示了心理推理在侦探小说中的魅力。

　　四、深厚的语言文化底蕴

　　阿加莎作品的艺术魅力还体现在她的深厚的语言文化底蕴上。“文如其人”，阿加莎的文字折射了她女性的细腻、柔美、精巧、雅致的特征。她掌握和拿捏文字的高超技巧是她的侦探小说独树一帜的法宝。她不是单单为了谋杀而炮制侦探小说，而是凭借侦探小说这种题材来展示她的文学才华，并把侦探小说的艺术性提高到一个新的高度。她的小说兼具文学性、艺术性、趣味性和知识性。她的小说涵盖了各国的风土人情、地理风貌、民间歌谣、西腊神话、诗歌、绘画、音乐、雕塑、考古等绚烂多彩的文化知识，甚至还涉及了政治和宗教领域。如果没有广博的知识背景是无法充分领略她的作品所展现的文化魅力的。阿加莎笔下的人物对白都是巧妙的暗示和伏笔，线索和答案就是从人物的对话中暗显出来的。此外，阿加莎还利用英语世界许多耳熟能详的童谣来烘托气氛，起到了耳目一新的艺术创作效果。如《无人生还》（十个小黑人）就是结合童谣来配合故事情节的。

　　八个不相识的人受邀来到海岛印第安岛上。他们抵达后，接待他们的是管家特夫妇俩（总共十人了）。他们在自己的房间里都发现了这首儿歌（以后的谋杀都根据这童谣杀人的）：

　　十个印地安小男孩，为了吃饭去奔走；噎死一个没法救，十个只剩九。九个印地安小男孩，深夜不寐真困乏；倒头一睡睡死啦，九个只剩八。八个印地安小男孩，德文城里去猎奇；丢下一个命归西，八个只剩七。七个印地安小男孩，伐树砍枝不顺手；斧劈两半一命休，七个只剩六。六个印地安小男孩，玩弄蜂房惹蜂怒；飞来一蜇命呜呼，六个只剩五。五个印地安小男孩，惹是生非打官司；官司缠身直到死，五个只剩四。四个印地安小男孩，结伙出海遭大难；鱼吞一个血斑斑，四个只剩三。三个印地安小男孩，动物园里遭祸殃；狗熊突然从天降，三个只剩俩。两个印地安小男孩，太阳底下长叹息；晒死烤死悲戚戚，两个只剩一。一个印地安小男孩，归去来兮只一人；悬梁自尽了此生，一个也不剩。endprint

　　《牙医诊所谋杀案》的书名及章节名也引用了童谣：

　　一是一，二是二，系好我的鞋扣襻儿。三是三，四是四，深宫大门紧关死。五是五，六是六，多衔草枝窝不漏。七是七，八是八，整整齐齐摆放下。九是九，十是十，大肥母鸡咯吱吱。一十一，一十二，人有脑瓜会想事儿。一十三，一十四，少女怀春动情丝。一十五，一十六，厨中自有深闺秀。一十七，一十八，有个姑娘在等他。一十九，整二十，杯盘冷落快散席。

　　《五只小猪》也引用了童谣：

　　这只小猪跑到市场，这只小猪留在家里，这只小猪吃烤牛肉，这只小猪一无所有，这只小猪呜呜哀泣。一路回家。

　　五、人性的揭示

　　人性是善是恶，还是不善不恶或是可善可恶，这是哲学家千年来争论不休也无法定论的话题。英国哲学家霍布斯认为人的本性就是自我保护，趋利避害，无休止地追求个人利益。他认为人的本性中发生争执的三大主要原因，竞争是为了求利，猜疑为了求安，荣誉为了求名。那么人性是由什么构成的呢？人们把贪婪、嫉妒、自私、虚荣、傲慢等归结为人性。那么阿加莎的作品就是人性美与丑、善与恶、真与伪的完整诠释。阿加莎塑造的两大名探之所以能拨开层层迷雾，从众多的嫌疑犯中查出真凶，除了他们的智慧和推理能力外，他们的成功就在于他们对人性的理解。理解人性是创作故事的原动力。无论动机多么不同，无论谋杀策划得多么完美，最终都逃不过人性的掌控。“动机作用过程有有意识的，也有无意识的。动机作用的方向是有回避性的，努力避免威胁和伤害；也有吸引性的，努力去获取。”在《尼罗河上的惨案》中，杰奎琳和西蒙从嫉妒林内特的富有到萌生霸占其财产的恶念，为了满足自己的私欲，为了掩盖一个又一个的谎言，不惜铤而走险，夺取了挡在他们面前的一个又一个无辜人的生命。而女仆要不是为了贪财而敲诈勒索凶手，自己也不会落得个人财两空的悲剧下场。阿加莎的名言：“凡是涉及大笔钱的地方，千万不要相信任何人。”“每个凶手都可能是某个人的老朋友。”印证了“人为财死，鸟为食亡”这句俗话的真实。在阿加莎大部分的庄园别墅案中，主人、仆人、家人、亲戚、朋友之间为了争夺财产展开了你死我活的明争暗斗。阿加莎的作品虽然揭示了人性丑陋的一面，但她并非要描绘人性堕落，悲观绝望的阴暗画面，反而借助于揭露自私贪婪的人性去宣扬正义永远战胜邪恶的积极向上的主题。邪不压正，魔高一尺、道高一丈，无论人心多么阴险毒辣、狡诈多端，真相总会大白于天下，正义之河永远奔腾不息。

　　总之，无论哪个国家，无论哪个时代的读者都会被阿加莎·克里斯蒂的文学魔力所吸引，被她的巧妙构思所折服。“阿加莎·克里斯蒂在她一生用文字搭建的华丽迷幻的哥德式城堡中，每部作品都像是镶嵌在墙壁上的浮雕彩绘，给我们提供了多角度、多层面、多维度的阐释空间。”阿加莎·克里斯蒂用她的一生创造出这些经典而深刻的作品，以她的独特的艺术魅力永远矗立在世界文坛之林。

　　（作者单位：吉林大学公共外语教育学院）

　　（责任编辑：吴景明）endprint