王菲

　　在看雪小禅和安妮宝贝的书时，有种迫在眉睫的焚心和焦灼。那是对时光流逝的一种隐忧，一种危机意识。

　　是很危机的。沉迷在她们文字里的时候，会有一种不自知的自省和反思。所以，看着她们寂寞惆怅，很迅捷便会反射到自己的内心，产生共鸣。

　　她们是把自己的通达睿智付诸理性思维，再用一种气场烘托着文字的魅力，使这些文字在既定的场合中散发出作者内心深处的光芒。受益者是我，还有我们。

　　喜欢浮世里的清淡，一路走来，风雨兼程却并无大悲大喜。只是，真正回头看时才发现，往日的光阴里一片寂寂的荒芜。草木萧疏，一片寒凉。不能说碌碌无为，但真的是挥霍掉了好多时光。

　　雪小禅说：好光阴是用来浪费的。这么说的时候，她其实是在醉中。几个人在秋夜里的梧桐树下，开着车灯，看随风蝶舞的落叶。一切都是静悄悄的，仔细听，有落叶沙沙的呢喃，竟不是凄凉的凋零，而是重新回归自然的一种温暖的喜悦。

　　时间在此刻是静止的，这样一种美好适合放在记忆里温暖一个人寂寞时的想象。时间又是流动的，以一种虚无的形式装饰自己。

　　好时光里，她和一群高中同学会聚一堂，大口喝酒，大块吃肉。对酒当歌人生几何。这其实是流年似水里最锦瑟的一段。年少时那一大把光阴里的鲜衣怒马风光无限，想起来竟似昨日。何况还是这酒醉中的真性情！便是浪费着也都是记忆中最美的奢侈了。

　　可是，宿醉醒来。意识清醒，看见金色的阳光散了满室，明亮亮的阔静。才发现从梦里走了一回。梦里千般景致依稀，睁开眼睛，重新又回到俗世。

　　时光，是辆单程车，过去了，适合在偶尔意趣阑珊的时候回味，终究是一去永远不复返的。

　　只是，以前从来不曾意识到，总觉得光阴是身外的东西，离我们太遥远了。而今，青春只剩下了尾巴，才幡然醒悟。

　　时间仓促无情，以什么样的态度面对生活就会形成一种什么样的生活方式，这是时间运用和分配的一个潜规则。

　　梁晓声说：我的时间是用秒来计算的。那样缜密而严肃的生活态度，已经是对时间的一种虔诚和尊重了。

　　他的一生用文字排得满满的，所有的时间大都交付给了书写。不计劳苦，一个人在文字里亢奋和激情。这样做的时候，时间到成了附属被排在文字之外了。

　　写作过程于作者本身而言，自有一种苦中作乐的意趣。

　　安妮宝贝在《素年锦时》里曾有一段文字：写作是一条个人之路，无需奢求理解或需要更多解释。

　　确是如此。奥地利作家卡夫卡，一生在地窖里埋头写作，笔耕不辍。他用文字揭示人类现实生活中的种种困境和困惑，用一种自囚的方式保持心灵的空静和灵魂的升华。美国作家乔纳森.弗兰岑，被誉为2010年《时代周刊》最伟大的小说家。他带着《海滨逊漂流记》和作家大卫.福斯特.华莱士的骨灰，来到一个无人岛，对孤独、自我、自由等一系列命题进行了反思和探讨。

　　所以，时间和空间在写作的道路上，对作者本身以及作家对文学的态度都是非常重要的。

　　余秋雨先生的《文化苦旅》，只看名字便有了一种厚重，似有对文化的一种担当。曾看了他的另一本书《行者无疆》，是他在欧洲考察了九十六座城市之后写下来的文字。四卷。书里深刻剖析了欧洲各层面的文化，笔触点到了中国文化与之相较的相通和不同。虽看得有些囫囵吞枣，依然受益匪浅。

　　这就是文字的力量。

　　不能说，每一个作者最初时的写作都是那么严肃，他们对生命和自身的探讨及至对社会、国家、自然、人文等各个层面文化的参悟，渗透着一种使命。更多的人是一个循序渐进的过程，在写作与思考中由虚空到饱满，由混沌到清明，由复杂到简单。

　　这些，激发了我对自身写作的顿悟，让我对文字有了一个重新认识。

　　对文化现象和生命探讨的担当，对我而言，无疑是高山上的浮云，高山仰止，望尘莫及。我所写的，只是属于我的文字，是月光灯影下自己一个人关于浮生里的一些散淡。

　　浮世里烟火厚旺，总会有一些美好在心里轻漾。那感觉细细碎碎的，如衫来花影，似水掠浮云。记下，便是文字织就的静好。

　　时间如此恬淡悠然，还是浪费吗？

　　老来健忘。坐在窗前的竹椅上，煮一杯清茶，小饮。随手从角落里拿出一本手记，年轻时的记忆扑面而来。这些泛潮的光阴在文字里，以为忘记了，怎么就没有丢掉呢？

　　看吧！这记忆是自己的，文字是自己的。细闻，竟还是年少时的味道！

　　人生自是有清欢

　　总是喜欢一些清浅的东西，有不着痕迹的感受和温暖。比如挂在眉梢的喜悦，淡淡的，有笑意却情绪隐晦，一片波澜不惊的恬淡安然。这是人生历练的一种境界，有难得的自控和自静，拿捏得到位却含而不露。

　　如初绽的梅，一串串红蕊将开未开，错落有致地落在苍劲的枝干上，在阳光下铺排着繁华。姿态唯美带着倨傲，有孤芳自赏的凛冽和超然，万物萧杀下依然一片春情荡漾。

　　心性却是欢喜的，薄薄的挂着一层清雪，冷香袭人。若冬日的室内斜插下三两支，放一段清新的音乐。灯影下纱帘轻挑，远天上，一片寒星，有玄月悬于檐角。远处，朦胧的黑暗尽头有缥缈的灯火，点点落落织成隔世。

　　这个时候最适合独处。一个人自斟美酒夜烹茶，醉眼迷离中暗香隐隐，与夜里的烛火幽冥成为一份凄清的温存。

　　梅若都绽开了，看着似乎是脱俗的艳丽，可是，失了清雅的神秘，倒是有些流俗不堪看了。

　　想想爱情亦是如此，两个人历尽磨难。过尽千帆，只为修得同舟渡共枕眠。可是，爱情和生活一样，慢慢经营和呵护，仍可能成为易碎的青花瓷。

　　最美的岁月是雨过初晴初见天光的刹那。偶遇的一瞥惊为天人，但一见倾城的邂逅终会被时光流为平淡，海誓山盟的爱情，最后也有可能流离失所，生活里一片黯然。

　　所以，凡尘里的浮华看似辉煌，其实都是过眼云烟，心绪淡淡的自持着一份警醒和薄薄的清欢，最好。

　　清欢二字，看着都是爽心的干净。像这冬晚的光景。一个人在风中，看烟火深处的红灯笼。

　　这细微的敏感有种暗沉的释放，是心绪在光阴行走里的一次偶然捕捉。转换成文字，字里行间倒出来的是满足和欢喜。

　　我想起秋枫，一个经常在我的文字中流连的男子。

　　我喜读诗书，爱写。虽无什么成就而言，却润物无声增加了我的见识和阅历。有人说，一个女人总要不停地去学习新的东西来充实自己，才可以不会让自己无聊到空虚，并且让自己的魅力日益饱满。

　　这句话说与秋枫听，他从网上送过来一个微笑。我了解他的懂。

　　秋枫的眼中，我是他学生时代的一个虚幻的梦。那是一个暗恋成灾的时代，不知哪个舞文弄墨的女子荼蘼了他的青春时期，而我的文字成了唤醒了他青春期的影子。

　　这个萧索的冬季，我和我的文和他的青春不约而至。

　　如此的邂逅总有意外的清欢在里面。它让一颗蒙尘的心有瞬间的清爽。

　　日子似水，一些闲情逸致的乐趣总要与心意相通的人分享才好。有些人即使不曾谋面，只一开口，已经是情如故人了。所以，人这一生总要遇见几个缘浅情深的人，才会让痛楚变得深刻。

　　纤光浮沉，人世间最美好的时光，在回忆时也只是恍惚的刹那。记起时带着日光倾城的暖意和温婉，存储一些记忆里的细枝末节。

　　去看一旧好，几个已过而立的女子把盏言欢，醉眼朦胧里不断地唏嘘，对于已然逝去的青春，说不清是感叹还是留恋。

　　学生时代建立的友谊，单纯得似水，没有半点利欲在里面，相聊甚欢，自是一份难得的轻松。

　　我仍然翻看雪小禅的书，一遍又一遍。她的文字，尤其是随笔，百看不厌。有些文字同人一样，一见便相看俨然，痴迷在她的文字里，仿若看到了自己薄凉的影子。

　　我的低温薄凉，只因为不谙世故。

　　其实是寂寞的。浮华里一颗真实的心落魄在无人的角落，情感在春风里像落叶颠沛流离。

　　未曾去过江南，但三月桃花烟雨细总是一幅唯美的画面定格在心上。那样水墨画般的水乡小镇，最是勾人浅浅。黄昏里，一片温暖的橘黄挂在天上，恍惚中，有乌篷载着历史从远处摇橹如花，在我最落寞的时候悄然绽放。

　　而来，还分得清今夕是何年吗？

　　这样的想象，总是在生活里给我意外的贴心。一点一滴，在我的流年里璀璨。