叶舟

　　这一段，冬宫（布达拉宫）里乱作一团，人影憧憧，气氛凝重。

　　为今年的收成计，也按照旧日仪轨，六世达赖喇嘛仓央嘉措该率领全体僧人举行祈福大法会。先在冬宫设仪，然后移驾至大昭寺开坛，仪式绵延月余，阵势空前。大法会期间，前后藏以及山南一带，都像进入了春天的节日，人们从冬雪和酷寒中苏醒过来，拍掉身上的罡风，奔走相告，将种子供奉在佛龛上，给农具和牛羊记符，请求空行飞渡的神佛们予以加持和祝颂，期待秋天的丰收。更有无数发了愿的信徒们远足而来，一步一叩，口诵“六字真言”，用七尺之躯丈量着这一片黑色的大地。在路途中，春草发芽，风马飘洒，经幡猎猎，乌鸦麇集，空气里布满了一股新鲜酥油的气息，令人沉醉不醒。

　　人们逶迤而上，从草原、丘陵、雪山和大地的褶皱深处，一边发愿，一边餐风饮露，埋首默行。在冥思中，天道运行，六世达赖喇嘛已经在冬宫的法台上拈花微笑，将给信徒们布施、摸顶、开许，说不定还会有金刚灌顶大法会呢。人人都在猜想，祥云会罩在自己头上，来个意外的施洗。说不准，谁都说不准，惟有佛爷才知道这份应许。行进在修远的磕头之旅上，布达拉宫仿佛就是一只巍峨的巨鹰，蹲在须弥山巅上，金光烁闪，为人世间引路，给迷茫和疲倦的人们吹来一阵阵仙气——喏，听听！从声嗓里涌过的“唵、嘛、呢、叭、咪、吽”的诵念，就是一棵心愿的菩提树，发芽抽枝，浓荫如盖，荫蔽了这一片高迥的佛土。

　　春天了，春天是一道元神，万物轮回而至，春暖花开。

　　其实，人们的心里还藏着一个秘密的私愿。这私愿实属大不敬，却有着充足的理由，令人激动，夙夜难眠，——八年前的秋天，藏历九月，作为五世达赖喇嘛的转世灵童，来自山南门隅的一个15岁的少年，被藏王第巴·桑结嘉措确立为六世达赖喇嘛的真身，登上了法王的宝座。那一年的晚些时候，藏历十月二十五日，在一个钟磬齐鸣、法号高唱的下午，这个15岁的少年被迎至布达拉宫的司喜平措大殿里，正式坐床于无畏狮子大宝法座上，名讳洛桑仁钦·仓央嘉措。

　　此去经年，西藏十三万户百姓的心目中，布达拉宫有了主心骨。即便战乱、瘟疫、灾荒时起，纷争不断，但只要冬宫里桑烟缭绕，响铜播远，那一定是“全境之怙主、苍生之教亲”的六世仓央嘉措在祝福。天人众生，一切僧俗，时常面朝拉萨，记挂起冬宫里的幼小尊者，盼着尊者快快长大，圣心圆通，花落莲出，主持这一片福田上的大小事务。但盼望归盼望，大家都知道仓央嘉措犹在学法习经的过程中，佛珠要一颗一颗地念，饭要一口一口地吃，不可能揠苗助长。人们猜想闭锁深宫、远离红尘、一心修煉的尊者一定在做有情的业行，也一定会洞悉无余——是的！人们私揣着一种大不敬，都想在尊者仓央嘉措出关时，头一个去供香，头一个去伏拜，头一个领受赐福和摸顶，一睹天颜。

　　嗯，这想法常常会吓坏他们自己，仿佛一辈子看见了一回大象。

　　在藏区，人们描述着尊者仓央嘉措的容貌，说尊者生就一双丹凤眼，眼眸中有彩虹闪耀；说尊者不高不矮，双臂过膝，两耳垂肩，总是风采超俗，气度不凡。小时候，纵令尊者出身寒微，鹑衣百结，也胜过他人的锦衣华服。又说，尊者面容俊美，光彩照人，头发油亮蜷曲，关节不显，齿如编贝，一共40颗整。尤其奇异的是下边的右门齿，恰如一颗松耳宝石，颜色碧绿。还说，……这时，说话的人偶一回眸，看见了佛龛上的供像，分明是在描述观世音菩萨的真身么，便顿感唐突与冒犯，忙打住了嘴，掩面而走，去吆喝坡上的牛羊了。

　　期待像一坡的春草，渐渐的鹅黄浅绿了起来。

　　这天，尊者做完了早课，伸着懒腰，拨弄起了弦子。我亦洒扫停当，服侍完饮食，去打开窗子，想给囊谦（佛堂）里透一透气。

　　“出彩虹了！”我喊。

　　“呃，果真！还是双杠。”尊者俯身来看，又问，“夜里下过雨？”

　　“没下！该到大法会了，彩虹是佛在应许！”我老练地回答。

　　我叫仁青，是布达拉宫的一名侍僧。我在婴儿时就被丢在了寺墙外，是喇嘛们收养了我，现在我已经是一个少年人了。我干过扫帚僧、粥僧、点灯僧，每天黎明即起，照料经书，擦拭佛堂，迎接四面八方的朝客。这里是我的家。

　　命是前定，所以我命定般地遇上了我的主人，我的六世达赖喇嘛仓央嘉措尊者。我贴身服侍，近前聆听，主仆二人渐成兄弟。有时候，我或许有一点点谵妄，我幻想自己也可以肉身成佛，一直追随在尊者的左右，不弃不离。

　　“是啊！”

　　尊者语气黯淡，颓坐一旁，表情像一块寒冰。尊者说，“春天开始了，什么都醒来了，就我自己像一卷读毕的经书，被砌在经墙上，落满了灰尘，慢慢变黄。”——尊者的话让我也落寞起来。仆心随主，这一段软禁的时光，约摸有八年了。我劝慰说，“呃，拉藏汗的密探布满了整个拉萨城，盯着布达拉宫转悠，空气紧张，充满油火，一点就要着。拉藏汗就怕你和信众们接触，怕你真身闪露，受了拥戴。不过，虽说白昼里无奈，但夜晚是咱们的。夜晚广阔，金刚护法的乌鸦们伸开了密密麻麻的翅膀，遮蔽住天光，我陪你多溜出去几趟，尊者也好散散心，去街上听弹唱，听说书人的故事，像往常那样。”忽然，尊者立定，逼视着我，仿佛看破了我的心机，决绝地说，“从今晚开始，我决不再跨出宫门半步。你盯紧我，如有违犯，你就拿拂尘抽我的脊背，就停我的饭，停我的水。”——哎哟！尊者的话像一声发咒，我跪膝在地，忙扇了自己几耳光。尊者说，“人小鬼大的仁青呀，在这个囊谦里没外人，我不是达赖喇嘛，你也不是仆人，你记住我的话，照我说的去办。”尊者的口气越是央求，我越觉得是一种惩罚，一种忤逆不道，一种大罪过。我伏在地上，嘴里默念着嘛呢，请求宽恕。

　　“我怕我变成一只猴子。”我说。

　　“嗐！你就是猴子！”

　　尊者呵呵大笑。

　　我知道那个传说。传说讲，尊者乘愿而来，降生在山南门隅时，尚未显露一丝朕兆，也无奇迹。平日里，尊者常常和附近的娃娃们结伴去爬树，去河边摸鱼，去草地上捕蝴蝶，去骑牦牛，去抱小羔羊。那一日，远在千里之外的藏王第巴率着寻访队伍，星夜辗转，终于站在了圣湖边。藏王按照旧制，朝水里撒了五谷，献了坛城，供了祭物，还绾了金刚之结。那是一个菩提发心与宏愿实现的时刻，无风无云，天空晴明，水面宽展无垠，仿佛一面巨大的水银镜子。这时，藏王凝神细察，看见镜子里出现了一条十善之途，孔雀和琥珀交织在两旁，梵乐高奏，诸空行在天上掠过。在道路的尽头，藏王看见了一座彩缎和豆蔻之乡，蜜与流奶之地，馨香扑鼻，慈爱激越……后来，年幼的尊者出现在镜子里时，藏王和僧俗属下们忙跪伏在地，涕泪长流。他们知道，五世达赖喇嘛示寂后，如今已然归来，就在山南，就在门隅，就在毡帐前和一帮鼻涕娃娃们在玩耍。

　　玩了半晌，一个叫曲珍的姐姐输了游戏，玩不起，却恼恨地拿起柳条，抽在了尊者的脊背上。曲珍不知，她笑吟吟地抽打，实际上打在了观音菩萨的身上。不待察觉，娃娃们忽然看见有一只猴子从人堆中跑远了，跑进了密林里，边跑边哭。天黑了，大家才发觉不见了曲珍姐姐，丢了。大人们在林里林外地叫魂，也没找见曲珍，还当她落了水，或是被林中的野兽们给祸害了呢——不怕！这其实是另一头的藏王作的法，让曲珍暂时丢了一段时间，长长她的记性，权当她是一枚异熟之果。

　　还是在镜子里，藏王给曲珍记了符，放她回家，免得急坏了她家里人。天明时，曲珍回到了家里，站在毡帐前喊阿爸阿妈，邻舍们也都起来了，但大家骇然不已，惊慌失措。因为，原先长相娇美的曲珍，竟然长了一脸的猴毛，还抓耳挠腮的。有人念嘛呢，有人拿出了金刚杵，都以为是妖魔使怪，借尸还魂，来祸乱这一片和平之乡的。恰此时，睡眼惺忪的尊者上前，扑进了曲珍的怀里，阿姐，曲珍阿姐，一个劲地念叨。奇迹发生了，尊者的小手抚过曲珍的脸蛋时，像剥开了一枚煮熟的鸡蛋，曲珍恢复了先时的模样。不！比先时的娇美更加动人，愈加漂亮。大家觉得做了一场不大不小的梦，曲珍还是曲珍，但尊者的福德和法力却令人刮目相看——那以后，山南一带的女娃娃们被家中大人牵拽着，喜欢跑到门隅来，请求尊者摸一摸脸蛋，换一换眉眼，端正一番五官。

　　于是，尊者从那一天起，开始喜欢摸女孩子们的脸，乐此不疲。

　　一般情况下，尊者趺坐于法座上，口含一枚绿松耳宝石，念起嘛呢，挨个儿细细摸过，仿佛在摸一只从四川背回来的精美瓷器，心生不舍。直到有一日黄昏，从拉萨驶来的黄罗伞盖和寻访队伍涌进了尊者的家院，这项工作才告停止。

　　“我可不是猴子。”

　　我犟嘴。

　　“问题是，我可以随时一念，把你变成一只长毛猴子。”尊者举手，却思忖一下，恍然说，“舍不得！万一变你成猴子，我就落单了。我实在舍不得。”

　　我抱住尊者的胳膊，什么话也没讲，心里却在往死里哭。

　　“但，我刚才的话你记住。”

　　“遵法旨！”

　　“……，除非我心生厌离，出走布达拉和拉萨城，一门心思的，再也不回来啦。”尊者哽咽再现，脸上一度难过起来，叮嘱说，“外边的廊檐下有一只鸟笼，是我从门隅带来的一对绿皮鹦鹉，你快去把它们放了吧。其实，我也是一只囚鸟，只可惜没了翅膀。”

　　我斗胆说，“尊者，不如我们去逃，主仆二人，浪迹天涯！”

　　“天圆地方，均在佛祖世尊的手心里，逃去何处？”

　　“哦！”我一时还没思想好，便说，“反正，逃到一个清凉空荒之地，没有凶恶蛮横的拉藏汗和青海蒙古大军，也没有阴谋多端的笑面虎藏王，世外桃源吧。在那里，你念你的嘛呢，写你的道歌诗篇，我给你供香奉茶，攒糌粑，打酥油。”

　　“心不逃离，休奔何益。”

　　尊者道。

　　“呃，可我不能眼睁睁地看着尊者受夹板气，一头是拉藏汗，另一头是藏王；一个把你当死敌，一个拿你当傀儡；一个下毒，一个喂蜜；一个对你步步威逼，另一个给你穿衣戴帽。其实，喇嘛们私下里早就议论纷纷了，原先广大无边的佛国圣土，本乃尊者手中的领地，是从前一世里继承来的，可现在却被拉藏汗和藏王瓜分殆尽，尊者也只有蜷缩在冬宫的这一间囊谦里。即便这里是兰若之地，喇嘛们也叫屈，也替尊者日夜打抱不平。”——我没讲过这么多的话，一段时间以来的浊气与郁闷，一股脑儿地倒了出来，呈给尊者判决，好快快降一道法旨示下，让我去串连，去结伙。我搭了耳朵，又秘语说，“尊者你还不知吧，宫中有一班护寺的武僧，个个都是飞檐走壁、飞叶伤人的高手。也许可以！”

　　“呆货！”

　　尊者忿然叱道，拍案起身，吓了我一跳。

　　呆货，这是八廓街和拉萨城里骂人的话，鄙夷至极，说明尊者真动了气。尊者也自觉不妥，顿了顿，长叹说，“迟了！晚了！八年前的钟声落地，就已经不再是钟声了。”愚钝如我，不解其中的禅机，忙说，“一切都不晚，等拉藏汗和藏王来议事时，可以先下手为强，出其不意嘛。”这回，尊者真的气恼了，拽住我耳朵，讥讽说，“喏！把一头牛牵到京师，它还是一头牛，你就是那头蠢牛。”我立时低眉顺目，乖乖聆讯。果然，尊者开示说：

　　“这枚酸果我已经咬开了，的确很酸！”

　　我插嘴说，“秋天就好！”

　　“咬开了，我就得继续咬下去，直到吞下它，消化了它。”——尊者握拳，轻轻捶打起我，像在加持我的信心和力量。又说，“我哪也不去，我就坐定在这座深宫冷宅中，一所悬命，看着业障一寸寸地报还，看着空气中有金莲花打开，也看着光阴和我自己一步步朽烂，成就平和，利益众生，好在经卷堆起来的山上，在佛尊宝座的膝下，写上我这一世的诚恳道歌。”

　　“我不甘心，喇嘛们也不甘心。”我说。

　　尊者道，“在这一世喧嚣和冥顽的光阴里，谁先开口，谁就败北。喏！我写下的这一行行道歌，便是证据”

　　“可隐忍不等于乖乖认输吧？”

　　我像辩经一般。

　　“我是个失败者！失败者，其實无从选择。”尊者不像他这个年纪的人，语气灰头土脸的，好像刚从阿里赶脚而来，精气皆疲。又说，“我是蛛网上的那个节点，我一动，定会有大的血光之灾，满城遭屠，兰若尽毁。”

　　“说不定，这样会收复失地。”我强辩道。

　　尊者说，“我每写下一行，我就收复一次。”

　　“不！人不能委屈，尊者更不能委屈。”——我虽不解禅机，却早已泣不成声，嘟囔说，“等一下，我会请求所有喇嘛们昼夜念诵，好让尊者化毒为药，领受盛大的护施。”

　　“不必！其实，我不孤单。”尊者说。

　　“可这样太煎熬。”

　　尊者微笑说，“至少，我还有诗歌，还有兄弟仁青你。”

　　这时，门外传来了求见声。

　　尊者闻听，慢慢整理好身上的袈裟，面色淡定，口诵嘛呢，趺坐在法座上。我紧走几步，打了帘子，看见布达拉宫的掌玺大法师惶惶而入。我不知发生了什么事，但从大法师冒烟的表情上看见了不妙。

　　“尊者，刚接到两份专使急件。”

　　“如何？”

　　掌玺大法师回说，“一份来自藏王第巴，另一份是拉藏汗发来的。两封急件一前一后，却意思相同，让布达拉宫即刻取消今年春天的祈福大法会，宫门紧闭，任何人不得外出。”

　　“哦！还是让我来唱一首道歌吧。”尊者说。

　　仅仅穿上了红黄袈裟，

　　假若就成喇嘛，

　　那湖面上的金黄野鸭，

　　岂不是也能超度众生？

　　——唱毕，尊者忽然发笑，笃定地说，“也好！其实这样挺好，有了诗歌，至少我还能证悟自己，证悟这一世的生命。”

　　我也插嘴说，“哦，这下诗歌也是一枚妙果了。真好！”