■

　　关键词:武汉十四天

　　2020年2月7日，雨

　　咸宁“封城”第13天，今天我值中班。简单扒了半碗饭，拿着通行证下楼，点火，开车。小区前天确诊了一例，门卫加强了值守，只开一个门，进出要量体温。我摇下车窗，亮证、测温：33.2度。我这是第一次被门岗“测温”，这是什么神操作？我嘟哝着。加油，过第一个丁字路口，交通信号灯也换防：红绿灯打烊，只有黄灯值守。出书台街到咸宁大道，远远看见十字路口有明黄色的路障还有一名交警站在交叉口，只留出一个车道。前面的白色五十铃面包车没有通行证被交警劝返，一辆白色大众公务车被放行，我停车向交警指了指身上的志愿者红马甲，把通行证举起向他示意：去单位小区值守的。到第二个十字路口，执勤的是一位戴口罩的女交警，在寒风中瑟瑟发抖，瞅了瞅我身上的红马甲，直接放行，一路畅通无阻。我一点整到达税务小区执勤点，同事小松朝我全身喷洒酒精消毒，算是完成交接班手续。

　　1:30分，有一对母子出门，家里弹尽粮绝，要出门采购。门卫爹爹介绍，她家儿子一家三口从武汉回咸宁过年，已隔离了14天。那母亲体温33.4度,门岗爹爹又拿测温枪朝她额头“滴”了一下，还是33.4度。那母亲玩笑道：在屋里呆得太久，不接地气，所以体温低。

　　2:20分，一辆小车出门，我问怎么不登记，门岗爹爹解释，是某局长去碧桂园社区值班，从年三十到现在，他一直没有休息。碧桂园是税务局包保社区，也是疫情重点防控小区。税务局的党员志愿者们从疫情开始，开启了全天候值守模式：一户户上门量体温、一个个摸排登记。

　　3:10分，那对母子购物归来，量体温，登记。儿子主动请求消毒，母亲说买了几百块钱的生活刚需，准备再自我隔离14天，绝不给政府添乱，不给组织添麻烦。

　　3:50分，一对戴口罩的青年男女来咨询，他们大年三十“封城”被困在温泉13天，男的说想返回赤壁市局上班，想自驾返程求开证明。我让他们去前方百米远的桂花路社区咨询。

　　4:01分，来了三个社区网格防疫人员，他们要求进小区张贴指挥部通告，被我们挡在门外，巴掌大的门卫室外墙已经贴满了。来者其中一个年纪最小的姑娘也善解人意，说那就贴院墙外面吧！乖乖，沾满浆糊的白色公告纸，不到五分钟就已经湿漉漉的，我冒雨出去瞧的时候，只看到咸安区蔬菜生鲜点和防疫指挥部十条禁令等几个模糊字样，咸宁从大年三十“封城”，已经13天，公告已经发到12号，差不多一天一条，厉害了。

　　5:30分，一辆别克商务车停在院子对面马路，市局服务中心后勤保障人员送来2份值班盒饭，本来只有值班人员才有，他设法匀了一份给门卫爹爹，我等下回家吃，就把自己的那份也留给了爹爹。爹爹吃住在门卫室，一日三餐基本是凑合。非常时期我们都想抗疫一线的门卫爹爹加强营养。

　　5:50分，值晚班的同事小沈提前十分钟到岗，车还没停稳就一个劲催我早点回去，说天这么冷家里还有二宝。于是，一股暖意裹挟全身。

　　爬楼开门，二宝大叫：妈妈回来了！女儿拿起酒精对着我上下前后一气狂喷，鞋子脱门外，外套外裤脱掉，洗手，完成规定消杀动作后，赶紧一头扎进淋浴室洗头洗澡。

　　23:30分，上床睡觉前习惯性拿起手机关注疫情舆情，今日头条打入一则抢眼推文《武汉十四天：英雄的城市，你定能过关》，自离汉通道关闭后，在武汉这不眠不休的十四日里，军地医护工作者纷纷请战逆行出征，在这场抗疫中，他们与时间赛跑。还有警察、快递员、建筑工人等太多人都在鼎力守护着这座城市。今天，我们用十四个关键词定格英雄守护家园的感人瞬间。英雄的城市，你定能过关！我记住了最后一个关键词：春天。

　　关键词：出征

　　2020年2月14日，阴

　　今天，武汉“封城”已有21天，不知不觉，在家里又呆了半个月。昨晚收到市局疫情防控办公室复工通知，心里竟有股莫名的兴奋：终于可以出门了。

　　到单位门口的时候，大家都戴着口罩隔得远远的，一个个排队自觉接受体温检测和登记。

　　打开办公室，桌上报纸日期停留在1月23日，绿萝叶子枯黄，吊兰蔫头耷脑，几盆多肉皱巴巴的，屋子里死气沉沉。一个楼层的同事都从从容容穿梭于走廊，扫地、抹桌、消杀、大家彼此碰面主动删除往常寒暄模式，不约而同隔出一米防线。“归飞越鸟恋南枝，劫后余生叹数奇。”今天，这句诗颇为应景。

　　据人事科统计，今天返岗同事不到总人数的一半。很多人节前出咸宁因交通管制回不来，几个所在楼栋有病例的同事根本下不了楼；近百名党员志愿者分别下沉各包保社区，为响应“应收尽收，不漏一人”指示，新一轮入户排查登记工作又开始了。鉴于疫情防控形势依然严峻，单位紧急通知所有返岗人员从明天开始居家办公，复工暂告一个段落。

　　午睡前，总局网站一篇文章惊到眼球《火神山的税务女汉子》。

　　简直令人难以置信，平素多愁善感的“林妹妹”，化身女汉子，援建火神山医院。单位姓名都对得上，这个“林妹妹”就是我那文弱多病经历过三次手术连说话都细声细气的同事颜红无疑了。

　　细细翻阅颜红的朋友圈，随处可见充满力量的援建标语、紧张的工期、凌乱的工地：支棱着盖子吃剩的方便面碗、病区仪容镜下深夜坐着打盹的项目负责人、杂乱板材上凌晨衣不解带蜷曲熟睡的工人、发自内心微笑的民工对着镜头高喊“武汉加油”……

　　心，被一次又一次打动。

　　向这些逆行出征的平民英雄致敬！

　　关键词:网络围观

　　2020年3月10日，阴

　　今天，女儿起得格外早，“太阳从西边出来了”，我戏谑。“下雨天的太阳。今天打比赛啊，大姐。”一句给我怼了回来。我翻身，继续睡回笼觉。

　　女儿从1月3日放假，原计划2月14日(农历正月二十开学)返校，西安电子科技大学的寒假比武汉高校长，女儿说以前做梦都想放两个月寒假，没想到这么快梦想成真，事实上假期还在无限延长。害怕疫情过后，我的暑假就要报废了。女儿的担忧并非杞人忧天。

　　每天按课表网络上课，大学课程并不密集，属于松散型，网络直播实际效果更是听天由命。女儿参加学校的辩论队，经常有赛事。今天的比赛题目是：网络围观，对解决社会问题利大于弊还是弊大于利。她和队友是正方。十点左右，我起床。女儿在打王者荣耀，主动报告战况：吵输了，现在队友集体进游戏浇浇愁。想起最近网上流传的武汉嫂子“汉骂”以及波涛汹涌的舆论战，老公戏谑女儿这哪是辩论赛，不就是骂架吗？无非是属于雅骂之列。一群人聚在一起，你指责我，我数落你，激动起来，脸红脖子粗。引得我们一阵狂笑，这也算是居家隔离的一点快乐吧！

　　晚上，女儿帮我在厨房里做南瓜饼，吐槽今天的一堂课：下午两点半，全国大学生共上一堂抗疫思政课。教育部是在考验互联网么，还是在考验我们的自觉性。全国4千万大学生同时在线，老妈，我根本就进不去直播间，更为奇葩的事，思政课还没完，网上的抗疫思政课读后感范文就铺天盖地，我也抄了一篇随便改到500字交了作业。我一脸茫然。家里这尊大神，几时能复学？

　　关键词:解封解封

　　2020年3月14日，晴

　　去小区物业领了出入证，老老实实按要求每天一户一人出行，车子不能出小区。我把出入资格让给老公的外甥女，记不清楚她困在我家多少天了。她像冲出樊篱的野马，放飞自由的喜悦从话筒溢出：温泉到咸安一路畅通，无卡口，不查证，小区岗亭连体温都没量。老公说这是解封的节奏，他所值守的卡点，再过几天就要撤退。

　　截至3月12日24时，全省除武汉市为高风险地区外，其他地区均为低中风险区。除了武汉，湖北解封指日可待，我拿着手机激动不已。女儿一字一顿嘲笑我的智商：武汉不解封，湖北人一码能通到哪里去。当然去人民广场踏踏春，十六潭散散步，潜山透透气还是可以的。

　　中饭后，下楼遛娃。今天小神兽玩到中途，扯掉口罩。3岁玩伴打小报告：“妈妈，你看小妹妹不戴口罩。”“是不是口罩太大了，小朋友戴着不舒服。”起身，蹲下。小男孩的妈妈下意识分开两只紧握的小手。

　　正午阳光有夏天的热度。小神兽们滑滑梯、荡秋千、溜旱冰、踩单车、跑跑跳跳、高分贝尖叫和穿云裂帛的笑声，搅乱小区潜伏已久的沉寂。

　　可以不戴口罩跟小妹妹一起玩吗？小男孩发问。什么时候能摘下口罩，妈妈也不知道。

　　关键词:自由

　　2020年3月17日，晴

　　窗外的鸟儿啁啁啾啾，叫醒了又一个黎明。今天归我值早班。打破“封城”以来睡回笼觉的习惯，快速刷牙洗脸，抓起口罩下楼，门卫没有要求我出示出入证，测温枪对准我额头滴了一声就放行了。

　　7:40分，本是堵车的时间段，往日，上班上学高峰期，人和车挨挨挤挤，凸显学区人声鼎沸优势。此时此刻，大病初愈的香城，不吵，不堵车。

　　7:58分，滨河东路税务小区疫情防控值守点正式到岗，门卫爹爹帮我拍照，发支部群打卡，有图有真相。

　　8:25分，市局党委副书记、纪检组长、副局长、市局总会计师陆续出小区，去单位开党委会。受疫情影响，党委委员一个困在武汉，一个在孝感，一个在潜江，均属不可抗力缺席。

　　8:50分，80多岁的刘爹爹颤颤巍巍过来要求我帮忙登记，询问门口9路车通没通，将近60天没有出门想坐车出去转转，我耐心解释，现在市里只通了1、2、6、8路咸安到温泉的公交线路，温泉城区3、7、9路环城车暂未恢复。爹爹有点失落，朝河边方向折返。

　　11:10分，一家三口在小区门口说要到亲戚家拿洗澡衣服，门卫爹爹坚决阻止，社区特别交代，咸宁虽然病例清零，但防疫一刻不得松，外来人员一律不得进小区。好说歹说，爹爹就是不开门，院内，一个穿睡衣的小伙子急吼吼左手提衣服，右手拿手机，气喘吁吁跑出来，隔着铁栅栏完成物品交接，一家三口便悻悻然走了。

　　11:30分，一位快递小哥从栅栏空格塞进一大一小俩包裹，门卫爹爹说，是小区代购员小李给自己孩子买的尿布奶粉到了。突然想起，我2个月前在京东下单的奶粉，到现在都没发货。这是快递要全面复工的节奏么？莫名激动，二宝的口粮终于可以续上了。

　　晚上8点，看到值晚班小伙伴发在群里的日志：截止17日20时，有79人次进出小区，进出人员都进行了体温测量，今天小区有1名从湖南返乡人员，已登记；今天小区没有发生意外突发事件，一切正常。

　　临睡前，浏览朋友圈，温泉小城自由的气息如一粒酵母，在潜山脚、淦河畔、十六潭膨胀、发酵，夺屏而出。祈祷大病初愈的城市，元气大增，车流人潮早点恢复日常。

　　关键词：自救

　　2020年3月19日，晴

　　妞妞把自己锁主卧出不来了，接到女儿的电话，我的心“咯噔”一下。自房子装修后，三个卧室的钥匙就从来没用，一直放在主卧衣柜抽屉里。

　　微信视频求助开锁师傅余洋，小余告知，这种舌头锁，只能从里面开。也就是说解铃还须系铃人。进主卧只有两个途径，一堵门一扇窗。此刻门被反锁，飘窗紧扣，除非破门而入，再无其他可行性方案，女儿的电话打来已经快半个小时了，焦虑如乱麻缠绕，握方向盘的手更加用力，我加大油门，往家的方向驱驰。

　　脑海蹦出去年曾经在湖南卫视看过平民英雄栏目的一个画面，河南浚县三岁女童琴琴不慎掉入当地一口20米深的废弃机井，小女孩被卡在一个内径30厘米、深约20米的井中，井口小，井又深，多种营救方式都没有效果。

　　最后，14岁的少年王泯然成功将3岁小女孩救出。少年的妈妈拉着儿子不撒手，在镜头面前几度失控：“当儿子第三次倒挂下井救援失败，我开始自责，后悔答应让他下去，万一娃有个三长两短，我怎么办，简直不敢想象！”因自责而懊恼，因儿子擦伤而心疼，因生命得救而欣慰，这位母亲才是真正的平民英雄。小女孩的父亲跪地长叩，像个孩子哭得稀里哗啦。

　　车子刚驶入小区门口，一声连一声的号哭拉回我的思绪。听到妈妈回来，困在里面的小宝贝哭得更凄厉：“妈妈救我！爸爸救我呀！姐姐奶奶救我！”边哭边诉。“宝贝别急，妈妈来救你。”我俯下身体蹲在地板上，用指尖触摸妞妞从下面门缝伸出的三小截肉墩墩的指头。姐姐从门缝往里面塞一张长纸条进去，妹妹推出来，纸条倒了几个来回，小小游戏暂时平复了焦虑。

　　“宝贝，踮脚！手往右边拧内栓。”门内一阵咔咔作响，依然徒劳无功。两岁半的黄口小儿，尚分不清左右。好不容易停下来的哭声，又加大了分贝，门外的奶奶，愈发暴躁：把门锤了！把门捶了！脸颊急得通红，血压骤然上升。

　　“加油！宝贝，再试试！把门打开妈妈买曼妥思吃。”里面的小人儿不停在扭门把，一次又一次，始终不得要领。恐惧再次升级，从哭诉到歇斯底里地嚎，隔着门能感受到小宝贝的绝望无助，门外母亲的心碎了一地。

　　还是姐姐聪明而有耐心，对着书房门锁录了一个从里面打开内栓的视频，手机从门缝递给妹妹，没过一分钟，里面咔嚓一声脆响，内栓开了，小家伙自己救了自己。

　　随着“哇”的一声，二宝张开双臂扑进我的怀里，母女相拥良久，二宝抽抽搭搭不止。这惊魂未定的时刻，注定会成为二宝童年记忆重要片段。成长中的孩子，永远不知道危险和意外哪一个先来，作为父母，唯有爱心相伴，守候花开。

　　关键词:三月三

　　2020年3月26日，大雨

　　每年的农历三月三，让人联想到春和景明。困守一冬的香城人，在人民广场沐着暖阳荡秋千、踢球、放风筝。

　　庚子年的三月三，天气仍很薄凉。上午,昨日雨洗过的阳光明澈但有些淡弱，此刻忽然风雨交加，乌云翻滚，遮天蔽日的昏蒙里，废纸塑料袋都被卷上楼了。莫非，天也在哀痛。

　　中午，女儿问今天怎么没有地米菜煮鸡蛋吃。婆婆说忘了，“封城”以来在家里呆了60多天，一个80岁的老人，还能清楚记得时间么？不禁联想作家伊斯梅尔.卡达莱《石头城纪事》里的老婆婆，她们很久都不出门了。她们觉得外界无聊得要死，因为他们历尽沧桑，所有事件，甚至最重大的事件，如流行病、水灾、战争等，在她们眼里都不过是老调重弹。她们摈弃了所有多余脂肪和肌肉，同时也摒弃了多余的欲望，如好奇、恐惧、激动以及美食的爱好。在卡达莱的笔下，她们俨然是石头城的记忆和眼睛，她们仅剩恒久的石头城精神。

　　今天，汉口殡仪馆排了很长的队伍：没有哭声，也没有哀乐。

　　一位前往殡仪馆的网友说，我是今天上午10点左右到汉口殡仪馆的，大门口沿路停着长长的私家车和志愿者车队，进门安保很严,基本一抬手机就有人过来制止。我在里面待了两个小时，有的家属抱着遗照坐在对接点等待，有的抱着骨灰盒从我身边走过。人很多，很安静，没有哭声，也没有哀乐，他们就这样默默地抱着骨灰盒离开。只到最后我要离开才看到一位阿姨放声大哭，她的哭声引来所有人回头，大家呆呆地看着她，甚至有一丝尴尬。

　　这次灾难，似乎已让很多人痛到失去了知觉。

　　一场劫难，每个人都在成长。经历了些许事，见证了很多人，有感动，有悲叹，有缺憾，更多的是知福惜福。

　　也许一颗心真正的成长，就是与痛苦的博弈，是反观自省，是忍辱不辩，是坦诚光明，是放过放下。

　　关键词：哀悼日

　　2020年4月4日，晴

　　上午十点，警报长鸣不止，但那并不是人的呼号。它像波浪一样升起，似乎要跌落下去，接着，突然又上扬，以新的力量冲击天空。这3分钟，国旗半垂，举国同悲；这3分钟属于远去的英雄和罹难的同胞。

　　今天是清明小长假的第一天，天气出奇地好，这么好的天气，每一个中国人心里却都很痛。国之大事，在祀与戎。2020年4月4日，庚子年清明节，中国以国之名祭奠遇难同胞，为所有没有等来春天的生命默哀，向所有用生命守护苍生的英雄致敬。

　　印象深刻的是12年前的全国哀悼日，2008年5月19日，为汶川的同胞追思，为他们惨罹天灾而悲伤。今天的哀悼，最悲伤的，不是我们这些端坐在屏幕前的看客，而是那些失去亲人的人。

　　生命太有限了，如果我们可以在纷乱中辨认清楚自己，那些所谓的荣辱、辉煌、璀璨，终将归于沉寂。

　　关键词：重生

　　2020年4月8日，阴

　　今天，有一死一生。

　　今天，回鄂州老家参加一个黑色的告别仪式。48岁的表姐夫永远离去，死于脑溢血，平时自律节制的一个人，从不贪杯。3月25日，为庆祝鄂州解封，应朋友之约，他喝了一点，两杯酒下肚，他出门就不省人事，送到黄石市三医院ICU救治，深度昏迷半月未醒，昨晚，心跳骤停，以停止最后一点生命体征方式告别人世。英年早逝的你，演绎人间所有哀痛：老年丧子，少年丧父，中年丧夫。从此母亲失去儿子，少年没了父亲，妻子丢了丈夫。

　　灵堂前肝肠寸断的84岁老母亲，喉咙嘶哑，连哭的力气都没有；少不更事的二宝还不懂得生离死别之痛，沉浸在重获自由的个人世界，与村庄小玩伴一起疯跑追打；大宝刚刚大学毕业却像个真正的男子汉，一夜长大，来不及悲痛，跑前跑后帮着表姐张罗丧事。这个时刻，所有的宽慰都显得苍白而徒劳，临别，我抱紧一身疲态的表姐，心里默念：逝者安息，生者坚强，生活还得继续。

　　湖北武汉人，经历76天“封城”，今天零时起，所有的离鄂离汉通道解封。记得一位援鄂医生在接受媒体采访时哽咽着：武汉人太不容易了！我不记得她的名字，看不清她的脸，但永远记住了口罩上面噙满泪水的眼睛。2020年1月23日——2020年4月8日将永远载入史册。