借一条船去远方
文／王太生
如今，许多人并不知道远方是什么。我问孩子：“你喜欢远方吗？”小伙子说：“远方是什么地方？我喜欢宅在家里。”对年轻人来说，崇拜远方，不如安稳待在家乡；打量虚幻的远方，不如欣赏眼前的繁华。
若干年前，我是喜欢远方的。远方有连绵的山、蜿蜒的河、遥远的地平线和在地平线上走动的人。我到一个城市去，看到路上有家乡驶来的班车，就感到是那样久违。当我回到家乡，我的灵魂又开始躁动不安。人就是这样一种奇怪的动物，才告别，又开始怀念。
借一条船去远方。《儒林外史》中，有马二先生坐船回处州老家的一段情景描写。虽是小说，但我们可以想象这样的场景：古人坐在回乡的船上，一边看山，一边看水，两岸青山如黛，水流清澈如镜，清风梳头，活水洗脸，或倚或卧，喁喁私谈，桨声欸乃。一条船，在如画的山水间穿行。
该如何给远方一个定义？远方是一段亲切的距离、一种空灵的妙境、一份美好的存在、一片热闹过后的安静。一条船，是缓缓写在水面上的象形文字。
坐一条船，才知道路途的遥远。候船室，曾经是许多人的心灵驿站，有多少文人雅士、乡野村夫，攥着一张旧船票，从这里上船、下船。一条船，纤绳系在故乡的码头上。
远方有多远？你想象它有多远，它就有多远。只要是你不曾去过的陌生地方，哪怕近在咫尺，也是远方。
四川，从少年时读到“蜀道之难，难于上青天”时就一直想去。前年，坐飞机去，却不是坐在靠窗口的座位上，我在白云之上打了个盹，成都就已出现在眼前，太快了，简直不敢相信。一条直线，把李杜唐诗笔下的千山万水全部省略了。直到现在，我还在怀疑，我究竟有没有去过四川。
我也曾十分向往武汉。在上海老北站看到有去汉口的车，就感到那车的尽头有一道门，门里就是景象明晰的汉口。后来偏偏坐动车去了，两个小时后，我已坐在吉庆街喝茶，它已不是我想象中的远方。
快，把远方的意境破坏了，以至于，许多人认为，这个年代没有远方。
（刘 霞摘自《合肥日报》2013年5月26日）
