于士超

　　父母离婚后,他跟了母亲。父亲带着情人搬出去,后来,离开了这座城市。

　　母亲常常坐在家里,精神恍惚,单位领导替她打了病休报告。

　　长大是一件不容易的事。那时,他只恨自己长得不够快。为了省几个钱,他上初中就开始找活干。母亲的间歇性精神病发作了,他把泪往肚里咽了又咽,没有哭出来。

　　他没考大学,高中毕业就步入社会参加工作。后来,他结了婚,日子过得磕磕绊绊。就算母亲犯了病,损坏了东西,妻子也不吭声。他觉得,这就够了。

　　日子刚过安稳,有一天,父亲回来了。原来,那女人花光了他的钱,跟别人走了。

　　父亲说:“好歹你是我儿子,有血缘关系。”

　　母亲走过来,拉住儿子的手,说:“让他回来吧……”

　　他不吭声,抽了一地的烟头。末了,他问母亲:“你真的不恨他?”既是问母亲,又是问自己。

　　他去了父亲居住的小屋。已是深秋,那里冰冷冰冷的,只有一张床、一个电炉、几包方便面。

　　父亲见到他,紧张得像个孩子,说:“坐吧。”

　　他坐在床上,居然比父亲高了一截。两个人对着抽烟,很快,屋里烟雾缭绕。后来,他站起来,走到门口,父亲跟在后面。他说:“星期天,我来接你。”

　　他在离家很近的地方,给父亲租了房,跑前跑后地忙着装修,墙壁是他自己刷的,屋里的桌椅碗筷,都是他去买的,做这些事时,他好像不恨父亲了,居然有些欣喜。

　　 ……

　　母亲跟着父亲生活,很久都没犯病。他经常去,坐在小院里,很少说话。

　　他看到父亲给母亲梳头,很轻很轻。父亲说:“老伴啊,叶子都掉光了,我们这两棵老树,就该走啦。”母亲微微一笑。

　　他站起身,他的心第一次变得宽广了。那天,他教邻居的孩子写字时猛然发现,爱比恨只多一笔。

　　就这么一笔,写出的却是人间的冰火两重天。