徐全庆

　　毛毛觉得他的家和别人的不一样。别人家的孩子叫大人爸爸妈妈，而他叫大姨。大姨也和别人的妈妈不一样，大姨只有一只手，另一只手据说是在打工时丢在工地上了。

　　村人来家里串门，看不到毛毛，就会问大姨，你们家的小客人呢?毛毛就知道了，自己是客人。可毛毛有点奇怪，电视上的客人都是住两天就走了，可他却一直和大姨住在一起。

　　毛毛隐隐记得自己也是有家的，也有爸爸妈妈，只是毛毛的记忆里有些朦朦胧胧的，就像透过浓雾看远处的树木，似乎有点影子，却又看不清楚。有一次，毛毛问大姨，你是我妈妈吗?大姨抚摸了一下他的脑袋，说，傻孩子，我是你大姨。毛毛仰起头，盯着大姨问，那我妈妈呢?大姨目光望向远方，叹了一口气，说，你妈妈和爸爸去很远的地方打工去了，今年该回来了。大姨说着，又拍了一下毛毛的脑袋，说，玩去吧。

　　毛毛不想一个人去玩，毛毛想像电视里一样，和爸爸妈妈一起去玩。毛毛想，妈妈是什么样子呢，爸爸又是什么样子呢?毛毛想不出来。晚上，毛毛做了一个梦，梦见爸爸妈妈回来了。爸爸妈妈给他带回来很多好吃的好玩的，毛毛很开心。可毛毛有点失望的是，他看不清爸爸妈妈长什么样子。爸爸妈妈的面容总是模模糊糊的，妈妈的形象一会儿像是大姨，一会儿又看不清楚；爸爸则始终模模糊糊的。

　　有一天，毛毛正在和小伙伴玩耍，大姨喊他，毛毛，毛毛，快回来。声音中充满掩饰不住的快乐。毛毛回到家，只见家里来了两个人，一男一女。大姨拉住毛毛说，毛毛，快看，谁来了。毛毛怯怯地看了两个陌生人一眼，就躲在大姨身后。大姨从身后拉出毛毛，说，快叫爸爸妈妈。爸爸妈妈，这是爸爸妈妈吗?毛毛伸出头看了爸爸妈妈一眼，觉得他们好陌生，毛毛赶紧躲到大姨身后，他们怎么会是爸爸妈妈呢?大姨把毛毛拉到面前说，毛毛，好好和爸爸妈妈亲亲，爸爸妈妈回来住两天还得走。

　　那陌生的女人走过来，蹲下身，用热切的目光望着毛毛说，毛毛，妈妈回来了，叫妈妈，叫妈妈呀。毛毛盯着她，不叫。妈妈要抱毛毛，毛毛挣扎着不让抱。爸爸生气了，说，毛毛，怎么不懂事呢，说着硬生生地把毛毛抱在怀里。毛毛哇地哭起来，喊着，我要大姨，我要大姨。大姨忙接过毛毛说，毛毛乖，不哭。

　　毛毛跑了出去，一个人漫无目的地在村里走。一个小伙伴家里正在放电视，毛毛就和那小伙伴一起看电视。电视里正在介绍大雁等侯鸟。

　　这时，又来了一个小伙伴，看到毛毛，问，毛毛，你们家来客了?毛毛点点头，想了想，又摇了摇头，说，不是客人。那是你爸爸妈妈吗?小伙伴又问。

　　毛毛说，不是，是候鸟。