王振东

　　我们黄土洼人生了病，很少去看医生，也没钱去看医生，实在扛不住了，就用偏方治疗。有些偏方还真管用，有些效果就不那么理想，可人们实在没钱治病，效果好坏都要试一试。有效果的，人们自然高兴；没效果的，人们会期待奇迹出现。

　　丢鞋子就是治疗老痫（疟疾）的一个偏方，大家都相信，把发老痫的人穿过的鞋子丢在路上，谁若踩到了，这个人就带走了鞋子上的老痫，发老痫的人病情就会迅速减轻。

　　童年的每个夏天，我总要发上几场老痫。每次，我仿佛置身于冰窖中，冷得上下牙直打架，伴着寒冷，高烧随之而来。为缓解寒冷，母亲给我捂上两双棉被，让我发汗。我被捂在被窝里，昏迷过去，仿佛被一根荡起的绳子拽住，一会儿飞到天空，一会儿又掉在地上……几场老痫过后，我孱弱得像棵秋后的野草，一丝风就能吹倒。我特别害怕发老痫，以至多年后，每当想起发老痫的滋味，还是不寒而栗。

　　十三岁那年，我又一次发老痫了。母亲看我烧得直说胡话，坐在床沿上拉着我的手，心疼得直掉泪。父亲外出修水库了，家里没钱请医生。母亲曾多次想到用那个偏方给我治病，可一想到都是乡里乡亲的，让谁带走老痫也于心不忍，迟迟下不了决心。

　　又一阵有气无力的呻吟从被窝里窜出，母亲赶忙弯下腰，用自己的额头“吻”了一下我的额头，感到还是很烫，眼泪又流了下来。之后，我恍惚看到母亲像下了很大决心似的，毅然走出了屋子……不知过了多久，母亲踉踉跄跄地回来了。母亲俯下身子，对我轻声说∶“娃儿，娘为你丢了鞋子。”说这话时，母亲没有喜悦，相反还有些不安。

　　就在母亲为我丢鞋子的这一天，从水库工地传来了父亲不幸遇难的噩耗。父亲是在排除一枚哑炮时被炸的……家里失去了顶梁柱，母亲欲哭无泪。我哭得天昏地暗，被两个人搀扶着送走了父亲。也许是悲伤过度，也许是病体被风吹后受了风寒，回到家，我的病又加重了。越来越弱的呻吟声预示着我可能很快就会去另一个世界。

　　正在这时，邻居大婶大娘们来看母亲了。兰花婶摸着我的额头，焦急地问母亲∶“给娃儿吃老痫药没有？”

　　母亲眼里掠过一丝无奈∶“没吃，没钱买。”兰花婶和同来的大婶大娘们的脸上都露出无助的表情。兰花婶叹了口气∶“谁叫咱们都这么穷呢，连娃儿的病都没钱治，让娃儿遭这么大的罪，咱是做的哪辈子孽啊？”

　　母亲说∶“要搁往常，烧几天，发发汗就好了，这次拖了这么久，还不见好，也不知为啥？”

　　忽然，兰花婶问母亲∶“你给娃儿丢鞋子了吗？”

　　母亲一听，满面通红，像蚊子哼哼似地说∶“丢了。”

　　“那咋还不见好呢？”兰花婶像问母亲，又像问自己，“你把鞋子丢哪儿了？”

　　“丢到村东的那条小路口了。”母亲心虚地说。兰花婶责怪母亲道∶“你看你丢的地方，你不知道那条路走的人少？怪不得娃儿的病不见好，肯定是鞋子没人踩到。”大婶大娘们随声附和道∶“就是，就是。”

　　母亲说∶“丢鞋子毕竟不是啥光彩事啊。”

　　兰花婶说∶“这也没啥丢人的。娃儿小，又不像大人一样能扛住。”接着又对母亲说∶“往后有啥事给姊妹们言一声，不要自己一个人扛着，众人拾柴火焰高嘛。”

　　大婶大娘们又附和道∶“就是，就是。”

　　劝了母亲，兰花婶和大婶大娘们要走了。兰花婶拍拍我的头，疼爱地说∶“娃儿，你的病快好了。要挺住。”

　　送走大婶大娘，母亲又来到我的床前。我说∶“娘，我渴。”母亲说∶“我去给你烧水。”母亲去水缸舀水，可水缸几乎是干的。母亲说∶“娃儿，你等着，我去担水，很快就回来。”

　　母亲担着水桶出了院子，朝村东的大口井走去。刚到村口，看见小路口聚了许多人，走近一看，兰花婶和大婶大娘、大伯大叔们正在母亲丢鞋子的地方，起劲地踩着地上的鞋子……