邱成立

　　李老师还不是作家的时候，就有人叫他作家了。

　　那时候，李老师刚大学毕业，被分配到这个小县城的一所学校里教书。

　　上班第一天，李老师在自己的日记中这样写道：“对于一个人来说，重要的不是站在什么位置，而是面朝哪个方向！”李老师的方向很明确：三年之内加入中国作家协会，做一个人人羡慕的作家。至于别的东西，李老师是不在乎的。

　　名牌大学的高才生教一个班的语文课，简直跟玩儿似的。学校里又没有早晚自习，李老师的业余时间宽裕得很。每天晚上，吃过饭，李老师屋里的灯光就早早地亮了起来，窗户上映现出李老师伏案读书的剪影，很让人感动。没过多久，当地的晚报和日报就接二连三地刊登出了李老师写的文章，有小说、散文、诗歌，还有名人轶事、健康知识。很快地，全校师生就都知道了，他们学校新分来的大学生是个会写文章的作家呢！慢慢地，没有人再叫李老师原来的名字了，都叫他“大作家”。第一次听到有人喊自己作家，李老师的脸涨得通红，吭哧半天，才说：“可别乱叫，我连个作协会员都不是，离作家远着呢！”大家可不管他是不是作协会员，照样叫他“大作家”。后来，连校长都这样叫，李老师的脸不再红了。

　　当了“作家”的李老师依然很勤奋，文章依然接二连三地发表。只是，李老师不再写名人轶事、健康知识之类的小玩意儿了，李老师说写这些有点儿掉身价。

　　后来，李老师真的加入了省作家协会，拿到会员证的那天晚上，李老师失眠了。他在当天的日记本上又一次写下了那句话：“对于一个人来说，重要的不是站在什么位置，而是面朝哪个方向！”李老师觉得，自己的方向是对的，自己的努力是有成效的。李老师对自己是满意的。

　　李老师的名气越来越大，慢慢地，就引起了县教育局的注意。一纸调令下来，李老师就成了教育局办公室的专职秘书了。学校里的老师们都为李老师感到高兴，都说李老师以后再也不用吃粉笔灰了。只有李老师一个人闷闷不乐，默默地收拾好东西，在一个早晨悄悄地走了。

　　当了专职秘书，时间更加宽裕了，可是他读不进书，也写不出东西，总觉得心里空落落的，踏实不下来。偶尔翻一翻当天的晚报和日报，可是那上面已经很少出现李老师的名字了。

　　李老师很苦闷，他觉得过去的自己不知什么时候已经死掉了。他很想再找回自己，于是他就去找教育局的领导，恳求放自己回去。领导考虑了几天，最后同意了。

　　李老师又回到了原来的学校，时间依然很宽裕。每天晚上，李老师屋里的灯光又是第一个亮，最后一个熄灭。可是，李老师的文章再也没有发表过。

　　一天，李老师把作家协会的会员证拿出来，翻来覆去地看了好久，然后撕了。

　　噢，对了，李老师的名字叫李平常。这个人，你肯定也认识吧！