王国赋

　　天空飘着一层乌云，地上泛着一股浊浪，在那一切以阶级斗争为纲的岁月，中学刚刚毕业的我，就被一条无形的绳索紧紧地捆绑着。由于出身和社会关系不好，我和弟弟升大学的希望渺茫、当兵无望，一切好事儿都不沾边。

　　１９７７年初冬，禁锢的日子总算有了尽头：国家恢复了高等教育招生考试制度。

　　听到了这个特大的喜讯，我和弟弟心里简直像灌了蜜似的，乐颠颠地准备着前去报考。正在忙着家务的母亲颠着小脚，忧心忡忡地走上前劝诫说：“你们俩别大白天做梦了，大学不是咱们上的，人家有门有窗的早都活动好了，那几个名额怕是庙上的猪头——早有主了。前年那次不就是个例子吗？眼看着妥了，最后还是让人家给顶替了。”

　　“这次是公开考试，按成绩录取，与上次不一样啊！”我向母亲解释。

　　母亲哪里肯信，一再劝告我们兄弟俩别高兴得太早，即使考上了，还有政审这一关，弄不好还得下来，反倒惹来一身麻烦。我和弟弟虽然嘴里在反驳着她老人家，可心里也不免有些惴惴不安，底气不是太足。

　　尽管母亲心存疑虑，可我和弟弟主意已定，决心去闯一闯大运。我和弟弟商定：他报理工科，我报文科。

　　１９７７年１２月１日清晨，辽东半岛纷纷扬扬地飘洒着白絮般的雪花，大地一片银装素裹。踏着瑞雪，我与弟弟及其他考生鱼贯进入考场，紧张地答着各科试卷。由于仓促应试，又缺乏复习资料和临考经验，许多应该答对的试题，瞪着两眼丢掉或者答错了。

　　考完回家后，越想越后悔。一连几天，我觉睡不实、饭吃不香，郁郁寡欢，对升大学不抱奢望了。不料２０天后，邮差突然送来了我和弟弟的体检通知。一家人甭提多高兴了。

　　１９７８年１月１４日，刀子似的小北风飕飕地刮着。一大早，我和弟弟就匆忙地奔赴县城参加升学体检。公社为了照顾体检的考生，特备了一辆“辽老三”载重大货车，５４名考生挤了满满一车，一路风驰电掣般地飞向瓦房店镇。

　　上午９时许，汽车行至嶙峋险峻的胡大岭。我双手扶着车厢板，迎着凛冽的寒风，心中满怀着对未来的无限憧憬。正神驰遐想之际，蓦地，自己感觉像悬挂在半空似的，身子猛然摇晃起来，脑袋撞向道边粗壮的树干。来不及思考与躲闪，伴着汽车下坡时强大的惯性，一车人全都扣到数丈深的沟壑里去了。我大脑顿时停止了思维，人也失去了知觉。

　　也不知过了多久，我才渐渐地苏醒过来。只觉得四周沉沉的，压得我喘不过气来。我使出了浑身的力气往外拱，好不容易才拱出人堆。慢慢地微睁双眼，但见满目伤残：一沟人横七竖八、东倒西歪，有的无声无息，有的躺在那里呻吟。那辆肇事的“辽老三”栽下深沟后，接连翻了几个筋斗，像个罪孽深重的怪物斜卧在那里一动不动。弟弟站在人堆旁皮毛没损。他看到我后，指着我的面部说：“二哥，你脸上有伤！”我用手一摸额角，竟是血糊糊一片。

　　我的一点外伤很快就康复了，丝毫不影响录取。事后才知，这次意外车祸，死亡６人，伤者达数十人。首届高考，全省共有２２万考生应试，大、中专院校总共录取不到一万人。我和弟弟双双被录取：一个师范专科，一个电力学院。这次高考录取，体现了公开、平等、择优的原则。母亲的担忧，完全是多余的。