张华是西晋的社稷重臣，也是西汉开国元勋张良之后。他字茂先，范阳方城（今河北固安）人，虽然出身于官宦世家，祖上多为体制内干部，但因为父亲去世得早，家境贫寒，他从小只能以放羊为生，过了一段苦日子。幸运的是，他天赋异禀，记忆超群，博闻强记，广涉多优，并且性格很仗义。所谓“腹有诗书气自华”，他的气质谈吐和词章折服了很多人，这其中，就包括阮籍。在见过张华之后，阮籍忍不住由衷感叹他是王佐之才，张华也由此名声大振。需要说明的是，古来很多学者文人大都认为史书中“陈留阮籍见之”的“之”指的是张华写的《鹪鹩赋》，而非其本人。苏东坡也这样认为，不过他同时又提出一个疑问：这篇赋文看不出什么王佐之才的内涵呀，怎么回事？笔者以为，其实这个“之”应是指张华本人。因为无论卢钦还是刘放，都是接触过张华本人后才器重他的，哪怕自视甚高的陆机、陆云两兄弟，也是在洛阳见到张华后才对他佩服得五体投地的。阮籍这样善翻青白眼的人，不太可能只是看了一篇文章就轻易草率地作出如此高的评价，更何况这篇赋文还很难体现王佐之才的内涵。
不管怎样，在渔阳太守鲜于嗣和同郡卢钦等人的举荐下，张华总算步入了仕途，先后当上了太常博士、佐著作郎，后来又迁任长史兼中书郎。晋武帝受禅称帝之后，又拜他为黄门侍郎，并封关内侯。几年以后，又拜他为中书令，后加散骑常侍，仕途可谓一路高升。张华之所以备受器重，当然是有真才实学的，他的知识面尤其宽广，四海之事，了若指掌，可谓当世无匹，这让他在应对皇帝垂询典章制度时对答如流，优势尽显，也让满朝文武听得津津有味，如痴如醉。不仅如此，后来的他还为惠帝和时人多次辨识过稀罕的事物，并撰有《博物志》一书，堪称博物学家。总之，靠着自己的硬实力，张华为众人所推服，朝廷所倚重，声望日隆，诏诰史书和典章制度等大都依靠他来草拟把关。而为人正直的他对朝廷也是尽智竭忠，干了不少标志性的事件，比如力排众议，坚决拥护支持武帝伐吴；献策诛杀楚王玮；在惠帝懦弱贾后专权的时代尽忠匡辅，主持朝纲，弥缝补缺，让天下相安无事。而他也是一路加官进爵，不仅被封为壮武郡公，还担任了司空一职。
当然，树大招风，对他羡慕嫉妒恨的人也不少。比如武帝伐吴时，贾充就曾上奏要斩他以谢天下；恃宠而骄的荀勖对他也很嫉恨，老是在武帝前挑拨离间，以致他最后被外放幽州任职；因为外放立功，远夷宾服，朝廷想要召他回来为相时，又被冯恢的弟弟冯紞在武帝面前进谗，将其暗比为钟会之徒，打消了皇帝的念头。另外，他在惠帝时，曾先后两次进谏劝阻废除皇太后和太子，也都没有成功。而他最后惨遭杀害，被夷三族，也更多是因为自己的耿直清正得罪了司马伦和孙秀，并拒绝与之同流合污，以致后者视其为仇人。耐人寻思的是，从小喜欢图纬方伎的他，颇有一些天人感应，当初他被封壮武郡时，郡中有不祥征兆出现，他的宅第也多次有妖异之事，小儿子劝他激流勇退，他不听，执意修德以待，听天由命。在他大难临头的当天白天，他还做了一个房屋倒塌的梦，醒来后虽然很不舒服，但并未引起足够警觉。老天冥冥中其实帮过他，只是他没当回事。
《鹪鹩赋》是张华的辞赋代表作。作者在序言中已经说明了创作意图。鹪鹩虽然是一种生于蒿莱之间，长于藩篱之下的卑微无用之小鸟，但它却能自得其乐。虽然没有雕鹗鸿雁和孔雀翠鸟那样凌霄展翅，光鲜亮丽，但它却保全了自己，没有这些鸟为人所捕的悲惨命运。作者希望通过鹪鹩来托深喻大。在他看来，鹪鹩作为自然万类中的一种，尽管它们无论是观赏价值还是食用价值都不值一提，但它们却有自身的优势和长处，比如“其居易容，其求易给。巢林不过一枝，每食不过数粒”，自身欲望低，要求少，容易满足，很好养活；“栖无所滞，游无所盘。匪陋荆棘，匪荣茞兰。动翼而逸，投足而安。委命顺理，与物无患。”
因为无所顾虑和留恋，所以不会患得患失，轻松自在，潇洒得很。它们没有太多分别心，对世人眼中的好坏荣辱都能做到等量齐观，而不会贵彼贱此。同时，能够活在当下，安常处顺，乐天知命。作者对鹪鹩的处世哲学与智慧进行了一番总结：“不怀宝以贾害，不饰表以招累。静守约而不矜，动因循以简易。任自然以为资，无诱慕于世伪。”它们身上体现的是超脱于世俗的心灵自在，是抱朴守真、大智若愚的境界，而这正是老庄哲学的精华。
相比之下，那些以秀肌肉为能的猛禽和以秀羽毛为智的美禽，它们的下场是多么地悲惨！“咸美羽而丰肌，故无罪而皆毙。徒衔芦以避缴，终为戮于此世。苍鹰鸷而受绁，鹦鹉惠而入笼。屈猛志以服养，块幽絷于九重。变音声以顺旨，思摧翮而为庸。”因为它们的丰肌美羽为人所欣赏和追求，所以遭到了世人的追捕，重则殒命，轻则入笼。原本海阔天空的它们因为被驯养奴化，而不得不失去了自由的意志与独立的“人格”，身心都在缧绁之中，苦不堪言。曾经不懂珍惜，失去了才后悔莫及，正如文中所言：“恋钟岱之林野，慕陇坻之高松。虽蒙幸于今日，未若畴昔之从容。”
辩证观照之后，作者的结论是什么呢？“阴阳陶蒸，万品一区。巨细舛错，种繁类殊。鹪螟巢于蚊睫，大鹏弥乎天隅。将以上方不足，而下比有余。普天壤以遐观，吾又安知大小之所如？”一如《道德经》所言，“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾”，鹪螟的微小和鲲鹏的巨大都是相对的，主要看参照系是什么。帕斯卡尔说：“人是无穷大和无穷小之间的一个中项。”鄙人也曾写道：“观夫世间万类，罔不处中。自其大而视之，则千秋只若一瞬，天地亦如沤泡；自其小而视之，则刹那近乎永恒，滴水能作乾坤。彼尘中尘、身外身，又何尝非转念之间欤？”认知世界需要切换视角和换位思考，角度不同，得出的结论也许截然相反，祸兮福之所倚，福兮祸之所伏，生死、荣辱、得失、悲欢、美丑，不都如此吗？一如阴阳，可以相互转化。作者写《鹪鹩赋》，无非是想打破世俗执念，进而保持为人处世时的一份淡定自持之心而已。
关于此赋的创作时间，历来有争议。《晋书》中认为写于作者人微言轻之时，后来有人认为作于出仕之后，乃至位高权重、身历波谲云诡的政局以后。我更倾向于《晋书》所言，理由很简单。首先，从史书上说张华“勇于赴义，笃于周急”来看，他的性格是倾向于积极入世的，哪怕后来几经危难，甚至出现不祥征兆，他也毫不退缩，而是修德以待命，这说明他内心是义无反顾的，自然不太可能在位高权重之际来写它，这与其身份和心态皆不符，显得很矫情。其次，鹪鹩与他卑微之际的处境最相切合。而当时的他也并没有汲汲于名利，而是安贫乐道，从德养与学养两个方面来提升完善自己，这与鹪鹩的精神追求又很相似。所以，这个阶段写《鹪鹩赋》是最合情理的。写赋的目的也并不是要悲观厌世或者绝智弃用，而是主张执道以求，素位而行。
张华本人也通晓望气观星之术，所以看到斗牛之间有紫气后，才会主动找豫章人雷焕来一探究竟，让他帮其寻找宝物。而雷焕其实也早已洞彻先机，预料到了张华的命运，所以才会对人说：“本朝将乱，张公当受其祸。”从他人生的种种表现来看，很难说他对于自己的下场完全没有自知之明，他可能是明知其不可为而为之，这从他临刑前的一番话也可见一斑：“臣先帝老臣，中心如丹。臣不爱死，惧王室之难，祸不可测也。”（《晋书》）换言之，他之所以没有选择避祸，只是担心身为社稷柱石的自己一旦走了，天下将大乱，一发不可收拾。所以他选择了以死来担当，并将此当作自己的宿命，视死如归，非常坦然，只是一般人没能了解他的这一觉悟和境界而已。张华无疑是一位德才兼备的重臣，他去世时家无余财，只有满屋子的书。在位时很重视人才，喜欢提携后进，“至于穷贱候门之士有一介之善者，便咨嗟称咏，为之延誉”（《晋书》）。能于乱世之中善其身，兼善天下，已经很是难得，夫复何求啊！
最新评论