刘德稳

疤痕记

烈日下

　　肉芽仰着头

　　吐着气泡

　　突然

　　啪的一声

　　爆了

　　我看到水

　　血丝和灰尘

　　在擦伤的右臂上

　　一点点的风干

　　三天之后

　　结痂的口子

　　覆盖着一层白霜

　　那是从我血管中

　　蹦出的

　　盐

山中久坐

唯有那些乔木

　　才够得到天空中的

　　雨水和太阳

　　它们把火种埋在叶脉中

　　在秋天到来之时

　　陆续点亮自己

　　红透的叶子诉说着毁灭与不幸

　　山谷立刻摇晃起来

　　等到山峰完全交出体内的火光

　　大雪才肯落到山上

叫魂

自从我那天骑车摔伤之后

　　妻子就说，我魂不守舍

　　胡言乱语

　　岳母还断言

　　这是掉魂的征兆

　　得去把魂喊回来

　　不能让它四处游荡

　　说完，她转身从厨房拿起一枚鸡蛋

　　在我身上滚来滚去

　　岳母在卧室喊一声，你快回来

　　妻子在客厅答一句，回来了

　　我听到她们的声音

　　沿着过道像流水一样浮沉

　　灌入我的耳内

　　就在当晚，岳母把煮熟的鸡蛋

　　剥开递到床前，让我吃下

　　第二天一大早

　　妻子陪我去那个十字路口

　　带回几颗碎石和一把黄土

　　装入红布口袋里，埋在枕头底下

　　那天夜里

　　我感觉它们在我头下游走

　　一直游进我的体内，才恢复平静

万物生长

我坐在小区靠椅上晒太阳

　　手臂上脱落的伤痂

　　掉在地上

　　接下来的一幕

　　我看得心惊肉跳

　　一群蚂蚁

　　把痂皮举过头顶

　　抬进它们的洞穴中

为诗之道

血液里取下的样本

　　骨骼中榨出的钙质

草药

挂断父亲的电话

　　我打着手电

　　从小区草地里淘回一把五叶草

　　剔掉枯叶

　　去除泥土

　　洗净的草药晾在洗菜池边

　　落下的水珠

　　滴滴答答的响

　　儿子不停地朝厨房张望

　　又回头看动画片《汪汪队大冒险》

　　搞怪的消防犬毛毛出场了

　　儿子打了一个喷嚏

　　像春天的一只小黄鸭

　　嘎嘎地笑着

　　妻子把熬好的药汤给他喝下

　　草药散发着甜味

　　弥漫整个客厅

路过碑石丛生的山林

你看见石头在下沉吗

　　你听见它的战栗和颤抖吗

　　那些刻在石头上的文字

　　被雨水带走

　　那些从石头中钻出来的植物

　　勒紧自己

　　它们用尽一生

　　只为开一次花

　　然后

　　凋落

动静

一片红叶掉在地上

　　哎呀一声，更多的红叶

　　跟着从树上掉下来

　　三天后，落光叶子的树

　　收起自己的声音

　　你会看见每一棵大树上

　　都有一枚绿得发黑的叶子

　　站在高处

　　为冬天守灵

芭比娃娃

小女孩哭着跑出很远

　　又哭着跑回来

　　一屁股坐倒在地

　　她几次站起来试图提起书包

　　又一次次放手

　　她看着来往的行人，继续哭

　　我抱起书包给她背着

　　她立马止住哭声

　　足足有二十斤重的书包绑在背上

　　像是战场中

　　冲锋的童子军背着的炸药包

　　她佝偻着身子爬上台阶

　　我脑海中闪过这样一个画面

　　小女孩把引线点燃

　　回头冲我一笑

人间烟火

火光已经把来路照得大亮

　　你们一眼就能认出我们

　　火堆中烧熟的石头

　　发出的爆炸声

　　打断我们之间的谈话

　　我们彼此拥抱

　　再一次告别

　　身后那些没有烧尽的纸钱

　　无人认领

　　它们被风吹得遍地都是

　　我看到自己的名字

　　散落在纸钱上

　　被火烫成大小不一的洞眼

杀鸟

把胸腔里的一群乌鸦

　　揪出来干掉。一根根拔下它们的毛

　　我坐在十字街口头叫卖

　　很快便被抢购一空

　　第七天，我杀死的那些乌鸦

　　在这个城市的城中村复活了

　　它们日夜鸣叫

　　低空飞行；有时落入人群中

　　向人们探路

　　它们全都长出白色的羽毛

　　有人把这种鸟叫做鸽子