十二月

你出生在十二月

　　北方的皑雪在夜里失眠疼痛。没有一剂药

　　让一个小镇抹掉历史的泪水

　　南方乔木失聪，寂静处漏出的西风羞于

　　启齿，从不谈论憔悴的事物

　　十二月。你带来的是你的气息和一双描述

　　不清的眼睛。哦，还有一本落难的书

　　字里行间长满苦涩的青苔

　　它们不断地在夜晚与星星举行婚礼

　　它们和你的亲人有上万次不成功的别离

　　它们在病床上历尽悲欢

困局

取几味老中医的叮嘱

　　法半夏、桑白皮、胆南星

　　哦，还有默不作声的羌活

　　要先打开身体，将疼痛捣碎

　　揉成一滴哀伤的民谣。再倒入

　　几分陈年旧事，放一些轮回进来

　　熬煮两颗星辰。隐匿脱落

　　沉珂喧哗，一如被修剪的生活

　　恍惚间，我记起多年前

　　爷爷就在这个药壶里

　　陷入命运的困局

苦行

昨夜你在星空下默念往昔

　　回忆滚烫着火红的烙印。长河呜咽

　　天空被揉皱成远走的纸飞机

　　那个时候啊，我们还不懂生来就被赋予的一腔

　　烟雨。以为梦境的腰肢里白云朵朵

　　后来命运的刀尖在我们中间潜伏下来

　　苦难一步步走进身体，占据体内每一寸阴翳

　　多年后你说，你种下的月季带着病痛的花期

　　像极了我们这一路的苦行，芳草萋萋

　　而我深信不疑的是

　　雨后的人间，流水曲曲，风清月明

贫穷的比喻

世上这么多贫穷的比喻永无止境

　　一些人把伤口寄给黄昏

　　一些人又在暮色中与时间为敌

　　我们披上风的影子说出：“有多少种绝望就有

　　多少种死亡的叙述”

　　阿秀啊，我们必须得等，等雨水把凌霄花

　　哺育出鳞次栉比的赞美

　　等尘埃打开它的苍青色裂缝和比蓝色

　　更深的毛细血管。直到阳光发出新芽

　　我们才能含着泪与每一次病危通知单

　　碰杯。握手言和

祈祷

整个晚上，她都在不停地被拯救

　　输血。刺骨。满脸泪痕

　　仿佛一条毒蛇从脚心钻来，恣意妄为

　　医生把星群藏进她眉心的秋水

　　用铁钳在她的肋骨里敲响硕大的红玫瑰

　　然后取出泥泞，隐去上等毒汁

　　窗外。阴霾之下白霜冰凉

　　我双手合十，只祈祷一个二十岁的月影

　　斜出一株苜蓿

变迁

钟表停止呼吸，卸下疲惫

　　时间依旧密不透风

　　她忘记了月份和季节的变迁

　　与一颗老树背对背活着，屋后草木茂盛

　　一场大病后，身体找不到出口

　　日子丛乱，无人松绑

　　没有谁比她更加忧郁，担心命运的走向

　　无数个梦里，眼泪绝尘如一条河床

　　河的尽头，一块墓地隐隐作痛

时光背面

白鸽已经远去

　　玫瑰也已经远去

　　一座山用绿色掩饰溢出身体外的凄苦

　　而缺憾一如既往地干涩。我亦无法

　　构思出更多意象来拼凑生命

　　只有青荇，它以一种卑微的高度

　　迎接阳光的临幸，再悄悄饮下整个江湖

　　时光背面，又有多少个信念

　　坠成一地桑麻

贩卖黄昏的人

我记得那个贩卖黄昏的人

　　他张开嘴，放逐了内心贫瘠的落木

　　路人不屑顾望这神秘的喟叹，跳出磁场

　　现在，只有钟声还在激荡

　　它们在石壁上摸索着一个人黑色的命数

　　时间涂上了修辞学的假象

　　凉意爬上河水的倒影。他的倒影

　　跌落山崖，幻作佝偻的庙宇

　　没人愿意去解读他烟斗吐出的青烟

　　贴满余生白茫茫的孤独

失守

我看见二十三号病床的病人脱掉一件

　　一件衣裳。年轻时曲折的孤勇，也被卸下了

　　直到一丝不挂

　　发酵的毒瘤持续腐蚀他身体里的白马

　　清净之地早已失守，他的河山如今满身陡峭

　　他的子女在床边，谁也没有说出半句话

　　祈祷词在昨夜啄食了一家人的意念

　　接过他一一褪下的衣物

　　就像接下往后生活放逐的火。阴影落在他们

　　肩上，开出枯萎的秋葵

　　只有他的孙子们在门外开心吵闹

　　还不知道平静的湖水，咳啊咳，咳出了眼泪

雪事

雪一直在下，事物的形状渐次没入死亡

　　低矮的恻隐之心失去不理性的意图

　　一只画眉鸟的回音沿街狭长如世界的尽头

　　星夜的反抗最终凋谢在原野的外壳上

　　小提琴传来玫瑰曲的一声哀嚎

　　幸存的风遗留优美的手指。而我们一无所知

　　仅剩下的是未被救赎的年月

　　贫瘠的曙光穿戴形式主义的轮廓

　　白雪中我们看到万物的眼睛，泛着自由的神光