一
父母被打成了“黑五类”，自己成了下放知青，28岁的他形单影只地随革命洪流来到了呼伦贝尔大草原。
看他肩不能担担，手不能提篮，登记处的人白了他一眼：“你能干啥？”
“我……我能教书！”
草原从不缺挤羊奶的，教书先生倒是稀罕。
“那行！”
就这样，多彩的蒙古包里来了个教书先生，社员们把娃娃集中送来，纷纷离去。他开始点名了，点到“乌兰”时，一个初长成的姑娘站起来喊：“到！”
“多大了？”
“18！”
其他孩子都哄笑起来，大家才七、八岁嘛！明泽这才惊讶地抬起头，透过镜片望去，姑娘清水般的模样，干干净净地站在孩子当中，正冲他率直地笑着，他愣住了，感觉她反正不像草原上的其它女人。乌兰红着脸，低下了头，两手不停地绞着衣角。
“老师，她是我姑姑，陪我读书的。”乌兰的身旁冒起个胖孩子自豪地说。
“哦！是这样啊！请坐！”
胖孩子涎着脸拽他姑姑坐下来。
牧民对明泽很优待，让他单独住一间蒙古包，因为他教乖了他们的孩子。队里每月都付他报酬，其他插队的知青都要到年终才能按工分和每月的出勤结算工钱，总有些毛毛躁躁的烦恼。懒汉和乱花钱的人生活过的是支离破碎，他们免不了抱怨和骂娘。大家撵着青草迁徙着移动的家。
有一次，乌兰的马——骏夫低头在他的蒙古包旁嚼着肥嫩的草，看上去膘肥体壮。明泽扶了一下眼镜，拍了拍骏夫的头，它便停下来，扑闪着一双大眼睛，像随时待命的手下。它甩着长长的尾巴显然气定而神闲。
“骏夫——骏夫——你在哪儿？”
骏夫立起身来，前蹄紧缩，仰起头长嘶一声，乌兰循声朝这个方向大踏步奔来。
“老师！”
“乌兰，你的马真乖！”
乌兰笑了起来，把得意写在脸上，她看到门口有一堆脏衣服泡在桶里。
“我帮你洗！”
“不用不用！”
她已拿起棒槌跟脏衣服较起劲来，无数根像羊肉串粗细的小辫子从她的肩头滑落到起伏的前胸，明泽多想自己就是其中的一根小辫子啊！……因为成分问题，因为父母无法顾及，自己成了大龄青年。可是每个正常男人都有想姑娘的权利，不对吗？况且这是辽阔的草原，只有天地、牲口和人。
明泽有个习惯，在发工资那几天会放学生几天假，牧民们都默认的。明泽临走前交代乌兰可以来他的帐篷里看看书，在他眼中乌兰很好学，很有灵气。她的思维不是小孩子了，掌握的知识比别人多得多，乌兰常常在老师的抽屉里放上一些纸条，问他一些问题，他总把她叫到身旁耐心教导，只有乌兰自己知道到底听下去多少，有时也许只想听听他的声音，感受空气中有关他的气息，多一次与他接触的机会罢了。
这几天，乌兰有些神不守舍。老师常常独坐草甸子上，手里随意地拨弄着几根青草，作长久的沉默状。他时而低头叹息，时而眨巴着长长的睫毛，把忧郁的目光投向更深处，乌兰能够感受到这个有故事的人不愿被人打扰，所以没敢靠近。老师都外出几天了，心里空落落的，她也说不清这是怎么了。不觉来到了他的帐篷，掀起门帘，里面静静的，几件简单的用具，一张床前摆着一张桌子，整齐地堆放着好多书：《毛泽东选集》、《毛主席语录》、《红岩》、《青春之歌》、《钢铁是怎样炼成的》……乌兰随手翻阅着，不料一本绿皮面笔记本滑落在地，打开一看，只有一首诗，是老师的字迹！时而遒劲有力，时而温情脉脉。
录唐代官窑瓷器上的题诗《君生我未生?我生君已老》
君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。
君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。
我生君未生，君生我已老。我离君天涯，君隔我海角。
我生君未生，君生我已老。化蝶去寻花，夜夜栖芳草。
读着读着，乌兰的眼圈蓦地红了……
“乌兰，乌兰，快！听贩马回来的老莫桑说，老师被撞了！在城里医院抢救！”乌兰的哥哥达里旺的话让她一阵目眩，哥哥带着干粮骑着骏夫寻到这儿，把干粮和马鞭递给她，乌兰把笔记本塞进怀里，纵身一跃跨上骏夫，猫着腰，狠狠心在马腹猛抽了一鞭，“驾——”那枣红色的骏夫已腾起一阵烟尘飞驰而去了。
明泽按月进城去探望接受改造的父母一次，给他们捎去衣服、带点水果、罐头什么的。这次在返回途中，被街上的车给撞了，倒在血泊中，被送进了医院。乌兰快马加鞭赶到那家医院，医生们正在急诊室发愁：明泽失血过多，急需输血，血库里储量却有限，像他这种血型的血更紧张！乌兰气喘吁吁地迎上来：“抽我的！我是O型血！”她说的是有根据的，早些年有部队军医给牧民测过血型。管他多少CC，抽吧，只要明泽能快点醒来。
乌兰睁开眼睛时，发现身旁叠放着一件月白色的改良旗袍，邻床正有个人苍白着嘴唇朝她微笑，是明泽。
“看看吧，在城里给你买的，你穿上肯定好看！就是染上了些血迹！”他眼里闪烁着星火，继而又不无抱歉地说。
乌兰虚弱地点点头又摇摇头。
“明泽老师明天要来上课喽！”草原的孩子奔走相告，欢乐得像群小羊羔。
能不好起来吗？牧民们照顾得那么周到，把家里顶好的食物送过来，羊乳、马奶滋补得他脸上上了些膘，加上这阵子休息得好：不要走那么远去上课，不要为学生操心，不要干家务活儿。
想想乌兰也是可怜！从小就没了爹娘，跟着哥嫂过日子，练就了她勤快的手脚，她眼里有活，他不大的蒙古包被收拾得有條不紊。那夜，她穿着他买的月白色旗袍，显得朴素而高雅，昏黄朦胧的马灯下，“S”形曲线裹着青春的躯体在他面前晃来晃去，明泽咽了一下口水，心跳加速，快要窒息了。乌兰弯腰收拾准备回家，明泽冷不丁从她身后紧紧搂过来，孩子般地把头埋进她柔柔的背：“别走，乌兰！”……
暖风微醺着大地，骏夫守在星汉灿烂中，像放哨的士兵，一动不动。
?二
回城！
身边的知青都津津乐道，充满了憧憬：可以考大学，可以娶娇妻，可以……而明泽从不敢奢望，“黑五类”子女在升学与婚姻上受严格限制的。
有个叫多娜的女的，是明泽的高中同学，一直暗恋着他，仰慕他旷世的才情，看中他儒雅的人品，直到他下放。她父母是省城机关干部，为她牵线搭桥忙昏了头，多娜跟那些纨绔子弟逢场作戏，喝喝酒、唱唱歌、打打牌，玩玩耍耍，经常到深夜才酩汀而归……父母看不下去了，“人要脸，树要皮。”毕竟是在单位混的人，总不至于连个姑娘都嫁不出去吧！
他们摊牌了：“我的小姑奶奶，都25岁了，你到底要找什么样的人？说说看！”
“我就要找明泽！”多娜喷着酒气嘀咕。
“明泽！就是那个黑五类的后代？”
“哎呀，爸、妈，你们可以为他父母平反，这样，你们的女婿就名正言顺地成为干部子弟了嘛！”多娜牵着他们的手，撒娇地摇晃着身子。
多娜父母的专车那一天，进了茫茫的草原，深入腹地，找到了明泽，约他单独谈话：为他父母平反，恢复工作、恢复名誉;让他回城，直接安排工作，名额有限！条件是他必须是单身，都老大不小的了，回去跟多娜完婚。让他好好考虑！
明泽陷入了空前的矛盾当中，如果没有乌兰，这个即将改变命运的谈话是要羡慕死一大堆人的！乌兰是个百里挑一的好姑娘！草原上的摔跤高手——巴鲁她不爱;马头琴弹得一等一好的阿木尔整天围着她转，她也不理;她总在明泽最需要的时候出现，像冬日里的一团火温暖着他，知我者，乌兰也！虽然她才只有18岁。眼波流，半帶羞，一朵花才开。她是他心中一抹最美的云彩！他曾打算用一辈子护着她！又怎能忘记彼此的缠绵缱绻？……再想到他的父母，每次的探望都会带来又一次锥心的痛：才50出头的人就白发丛生，皮包骨头，早衰得厉害。父亲被折磨得大小便失禁，母亲的眼睛快哭成白内障了。他们还一再叮嘱：无论到哪儿都要带着《毛主席语录》、《毛泽东选集》。生我之父母都是正派人！清清白白！堂堂正正！不是“地、富、反、坏、右”！凭什么要变成阶级斗争的对象？凭什么要遭受这份罪？冤啊！儿子常常恨自己无能，今天，这压在心头无比沉重的大石头就要被搬走了，爹！娘！儿子有办法救你们了！……
漆黑的夜幕中，明泽仰起头，闭上眼，攥紧拳头，对不起了，乌兰！他陷在痛苦的泥潭中无力挣扎，情归何处？心紧缩得沥血，隐隐作痛。
长痛不如短痛！
“叔叔，阿姨，我们现在就走！”他怕面对乌兰的失落，连夜起程。
明泽被多娜的父母安排到机关下属单位去教书。一身新装配一条白围巾，意气风发，活像一个昂扬的“五四”青年。父母也被释放出来了，一切都按叔叔他们说的来。
白围巾是多娜织的，“温暖”牌的。明泽对多娜谈不上喜欢也谈不上讨厌，就这样。倒是好久没见乌兰了，很想念她，梦里的她还冲着他菀尔一笑，一甩满头的辫子，留给他一个背影呢！调皮的丫头！
后来，他在理发店理发时，无意碰上了小阿四。他是店里新来的小徒弟，是明泽在草原上的熟人。小阿四朝他使了个眼色，硬把他拽到旁边，告诉他一则新闻：明泽老师，你知道吗？乌兰姐不知被哪个畜生糟蹋了，肚子越来越大，被大伙识破了，按规矩：未婚先孕，伤风败俗是要被乱石砸死的。她倔得很，坚决不肯说出那个孽种的爹，最后喝盐卤死了！一尸两命！她的哥嫂也没敢在人前哭闹，毕竟这是不光彩的事。大家在背后议论她搽粉上吊——死要脸。走的时候还穿着月白色的旗袍！对，手里还拿着一本绿皮面笔记本呢！
……
明泽不知道头怎么被剃的，剃成什么样？自己是怎么走回来的？他也不知道。一进门，便栽倒在地，多娜和她父母赶紧把他抬到床上，明泽脸色苍白，牙关紧闭，虚汗密密匝匝往外冒，多娜心疼地用温湿毛巾不住地擦着他的额头和脖子。
明泽的父母摸上门来了，抹着泪劝：“这孩子从小身子就单，经不住来去，大概是太劳累了，等养好身子，还是早点把婚事办了吧，也好了了我们做上人的一桩心事。”多娜的父母在旁连连点头。
两亲家紧锣密鼓地筹备着，老人自然是分不开身的。嘱咐小两口都去检查一下身体，养好身子，有可能早抱孙子！多娜和明泽就去了医院。医生说明泽身体虚，得多休息，多进补，没多大问题。到了走廊，里面出来的女医生还特地嘱咐明泽：“她刚流过产，还不到半年，建议你们小两口这阶段不宜要孩子！”
明泽懵了：在多娜家，自己一直单独睡沙发。
……
婚事办得很妥帖，很体面，在城里的大饭店摆了桌子，在单位发了喜糖。
不过，学校领导和学生们都觉得明泽老师婚后变了。他黯淡的眼神如枯叶般没有一丝生机，到了冬天，怕冷得耸着双肩，将手缩进袖笼，像张开两只翅膀的病鸡，冻死也没再戴那条温暖牌白围巾了。他从不跟任何人讲话！学校领导如实把情况反映给多娜的父母，卖个人情，留他在校，不过，不是站讲台，而是敲钟——这，无需开口讲话。那口老钟挂在粗壮繁茂的梧桐树上，梧桐树却招不来一只凤凰。
半年后，多娜主动提出离婚，终结了索然无趣的生活！多娜的父母叹着气，随你们吧！
三
明泽回到了草原，找到了乌兰的胖侄儿，从他那知道了他姑姑的坟。
骏夫驮着他来了，一口小小的孤坟成了天地间最生动的存在，里面睡着的一个人尖儿，她不再有说有笑了;不再帮明泽洗衣服了;不再问明泽问题了;不再骑着骏夫英姿飒爽了;不再穿旗袍给明泽看了;不再……
“别走，乌兰！”明泽温情地笑着，跪倒在坟前，张开双臂搂着坟土，脸颊贴着冰凉的露水，闭上眼睛念念有词：“君生我未生，我生君已老。……我离君天涯，君隔我海角。我生君未生，君生我已老。化蝶去寻花，夜夜栖芳草。”
……
字字皆血泪！
骏夫打着响鼻，不停地刨着长满青草的坟土，鬃毛飞扬、嘶鸣阵阵……
远处是落日黄昏，血色残阳，静谧而平滑的地平线还能迎来又一个新的开始吗？
“我，我还能教书！”他踉跄地奔向多年前的蒙古包课堂，有好多孩子正在静静地等着他上课，他竟昏花地发现：课桌前坐着一位酷似乌兰的小女孩……
最新评论