刘军

　　1

　　半斤酒全下去了，何德貴还要喝。姜桂香说你光知道喝，轩轩等多长时间了，咋还不给拿钱？何德贵说他不有妈吗，管我要啥钱。姜桂香说那不是你儿子吗，不管你要钱管谁要钱？何德贵说我儿子？谁知道谁是谁的儿子。姜桂香说你说那话也不嫌牙疼，跟自己儿子还这么掰生。何德贵说掰啥生掰生，我这就不错了，看他妈那样，我一分钱也没有。姜桂香说你这不也一分钱没给吗，还有没有的。何德贵回头看看一直站在门口旁边的儿子，小心翼翼地从右边的库兜里掏出几块钱，“真是冤家，就知道要钱！”轩轩怯生生地往前凑了凑，“老师要每人交二十五元，交不够不让上课……”

　　“滚！管你妈要去！”随手又把钱揣进右边的裤兜里。

　　轩轩的眼泪就下来了，“我妈说家里的钱都给我大舅做手术了……”

　　“谁让她给你大舅做手术了？那个病花多少钱能咋地，都不如买酒喝了，还享受享受。”姜桂香说看那话让你说的，有病花多少钱该治也得治，谁能眼看着等死，好歹也是一条命呀！何德贵把塑料瓶子往桌上一蹾，“你倒给我打酒啊！哪都有你，治不治地该你啥事，开好你的小卖店得了。再来三两，喝点破酒还供不上溜儿。”

　　“这就来，”姜桂香一把抓起塑料瓶子，勉强挤出一副笑脸，“轩轩的钱你就给拿了得了，家里家外才几个钱，都不够你两顿酒的。上哪去找这么好的儿子，怪可怜的，于晓燕要是有钱能让他管你要吗？”何德贵又回头看了看儿子，“去，管你爷要去，你爷有钱。”

　　“我爷说买化肥都占了，咋也得等黑克朗出圈的……”

　　“那你就等黑克朗出圈再交。”姜桂香说这爸让你当的，哪有念书还歇气儿的;人家学校还能等你爹把猪卖了再讲课呀？何德贵说你打不打了，不打我就走了，哪有这么喝酒的，磨磨唧唧地等多长时间了。姜桂香说你走吧，走前把钱算了，少你这个鸡子儿还做不了槽子糕了呢！何德贵说喝完一块算，要不一分钱没有。姜桂香拎起塑料瓶子就去给他打酒。何德贵说再给我炒个鸡蛋，你看看这桌上还有啥了，手指头卷大煎饼还得蘸点大酱呢。姜桂香说刚才半斤酒一块五，炒一盘干豆腐四元，再打三两酒九毛，再吵个鸡蛋……何德贵说嘚嘚嘚，看你这磨叽劲儿！伸手解开左边裤兜的扣子，在里边捏了捏，抽出一张百元票子，啪地拍在柜台前的地桌上。姜桂香把漏斗嚓地插在塑料瓶子上，酒提溜咕咚一声扎进酒桶里。

　　2

　　太阳都偏西了，何德贵才走出小卖店。

　　里倒外斜，跌跌撞撞，说不清头重，还是脚轻，一会儿大头朝上，一会儿小头朝上。看见的人都远远地躲着，好像他是块会飞的石头。家里外头不到半里地，他走了一个多小时还没走上一半儿。走一会儿歇一会儿，不是撞到路边的大杨树上，就是绊倒在路基的乱石堆上，有时候抱住路边的电线杆子呼呼就睡着了，有时候闭着眼睛扶着谁家的院墙一口一口地往外吐。有一次栽到路边的干水沟里，屁股象征性地拱了几下，就一动不动了。

　　路过的人看见何德贵，有的假装没看见，有的看见了瞅一瞅就走了，也有的象征性地喊两声，摇摇头又走了。不谁告诉了于晓燕。于晓燕说告诉我干啥，别说离婚了，没离婚我也不管，全指死了！轩轩放学路过干水沟，背着书包跳下去，连拉带拽地折腾了大半天，回头去找爷爷。何江说不用管，死了更好。

　　三婶出来倒垃圾，影影忽忽发现干水沟里有个东西。开始以为谁把垃圾倒她家的大门口上了，刚要说缺德，细瞅瞅不像，又往前凑凑，喊几声没动静，就去喊人。吴全说算了，人家老婆孩子当爹的都不管，你管他干啥，万一有个三长两短，还不粘上你呀。三婶说我有啥粘的，一个穷老婆子，要钱没钱，要命白给人都不稀要;再说现在都啥时候了，瞅着还没立冬，晚上死冷死冷的，要是一直躺到天亮，不冻死也得瘫巴。

　　三婶又张罗一气，几个人七手八脚，连拖带拽地把何德贵从干水沟里拉出来。何德贵朦胧胧地挣扎，“干啥，想打仗咋地？有能耐单挑，别他妈的牛屁股苍蝇……”大伙说送你回家，打啥仗，谁跟你打仗。“我不去，上哪也不回家……”拖着身子往下打提溜，屁股露出一大半，汗渍、污垢横七竖八，像纹臀没处理好似的。大伙干拖不走，就撒手把他放在地上，有的趁机就走了。三婶急得直喊：“不行就先到俺家，咋也不能扔这不管哪。”

　　几个人连拖带拽地把他整进三婶西屋。何德贵一头栽到炕上，呼呼又睡了。

　　第二天下午何德贵从炕上爬起来。三婶说饿一天了，吃点啥吧？何德贵说不饿，给我整点水吧。三婶去东屋给他倒水。他说我不要那玩意，死热死热的啥也不顶。自己去水缸里掏了半瓢凉水，咕嘟咕嘟都喝了，抹抹嘴巴，起身就走。三婶说干啥这么着急，连口饭都不吃？何德贵说没事，出去溜达溜达。

　　都后半夜了，何德贵才跌跌撞撞地走到三婶家的大门口。推门不开，就咣咣咣直敲。

　　“都啥时候了，咋才回来？”三婶边系纽扣边给他开门。

　　“啊，没事……没事……”何德贵东倒西歪地走进西屋，一头栽到炕上，呼呼就睡着了。

　　一连好几天都是这样。

　　三婶说你再这样就别来了。他说为啥？

　　“出啥事我负不起责任。”

　　“有啥责任，让你说的。”

　　“没出事呢……常了身体也造完了……”何德贵说没事，出事也赖不着你。三婶说赖不赖着我也不粘那个包儿。何德贵说有啥包儿粘的，我是那种人吗？实在不行我给你写个保证——行不？三婶说留着你那两把刷子吧，我不用你写保证，有没有事也不兴这样，再这么喝你就别来了。何德贵说行行行，再喝就不来了……事后该喝还喝，该来还来。

　　有一天三婶把他堵在大门口，说啥不让进屋。何德贵迷瞪瞪地看着三婶，两只手东一把西一把地乱抓，好像要抓住身边的空气，往上边靠靠。有一下用力过猛，不知道是对空气过于相信，还是对空气过于失望，噗通一声倒在地上。三婶连拉带拽地把他拖进西屋。

　　有一天三婶拿菜刀对着自己的脖子：“何德贵，你说话能不能算个数了？不算数我就死在你跟前！”何德贵酒忽然醒了一半，“三婶，别、别……啥事还、还值得……”伸手去抢三婶手里的菜刀。三婶笨磕磕地一躲，差点摔倒，“就是不让你喝酒，喝酒没我，有我没酒！”

　　“行行行……”扶着三婶的肩膀呼呼又睡着了。

　　第二天下午何德贵从炕上爬起来，出门前先去拿塑料瓶子。三婶一把夺下来，“你还有没有点脸了？啊——？！”何德贵抓住她的手不放，“三婶，求求你了，求求你了！”三婶看看他那可怜样子，也于心不忍，“不喝酒能死呀，拿镜子照照你那脸，自己看看，原先啥样，现在啥样？”三婶挣脱何德贵的抓扯，去东屋拿来一面掉碴的小镜子递给他。何德贵说不用照，我知道自己啥样。“那你还喝啥劲儿？”

　　“三婶……”何德贵哽了一下，举起右手给她看，“你看看我这手，离了酒就哆嗦，喝上酒多少还能干点啥……”

　　“实在要喝，你把酒打到家里再喝，要么你就是死在门口，三婶也不看你一眼。”看看他那样子，她实在也没有办法了。

　　何德贵起床后脸也不洗，拿起塑料瓶子就走。三婶悄悄地跟在后边。

　　到小卖店把塑料瓶子往柜台上一蹾，“再来半斤！”姜桂香说今天得交现钱。何德贵说为啥？

　　“进货没现钱，周转不开。”

　　“王权和李老憨他们不也赊的账吗？”

　　“从现在开始，往后谁也不行，都得一手钱一手货。”何德贵掏掏裤兜，涎着脸说：“今天你先给我打了，下次一招算。”

　　“你都欠一百多了，每次都说下次一招算，还下次，要不你先把今天的钱先交了也行。”何德贵焦急地回头看看，“三婶，你来得正好，要不你先给我垫上，回去我就把钱给你。”三婶说垫上可是垫上，你得把酒拿到家里再喝，要不我不给你垫那玩意。何德贵说行行行，打完酒把瓶子给你拿着！打完酒姜桂香把酒瓶子递给三婶。三婶付了钱，一转身，何德贵紧紧地跟在身后。姜桂香说你看看三婶，和何德贵无亲无故，没缸没碴儿的……旁边的几个妇女有的跟着附和，有的说白扯，这种人你就是把心扒给他吃了，也捂不热他的心肝。

　　何德贵只要端起酒杯，谁也说不准啥时候结束;喝着喝着，连啥时候开始都记不清了。多咱舌头硬了，脖子软了，你再下结论，也难免误判。有一次参加婚礼，他趴在桌子上已经睡着了，两个年轻人就慢慢地扶起他，都走出多远了，他忽然直起腰，又回到桌上往杯里倒酒。三婶说你老这么喝，不想想媳妇，也不想想儿子？你还有爹呢。何德贵说我想人家，谁想我呀？

　　“你看看你这体格，都啥样了，以前……”何德贵忽然兴奋起来，“以前，以前我一只手能托起七十二块红砖，一块砖四斤多重，摞起来这么老高，工地上二十多个年轻小伙子，除了我何德贵，最多的能托起六十三块，还里倒外斜的。”三嬸说你再托起七十二块红砖给我看看。何德贵龇龇牙，脸上的虚汗往外直冒，一只手哆嗦嗦地又去倒酒。三婶起身去抢。何德贵酒杯一闪，三婶身子一歪撞在桌子角上，额头上当时就冒出血来。何德贵说没事，没事，我给你倒点酒消消炎，啥事没有。三婶用手一推，何德贵往后一仰，倒炕上呼呼就睡着了。

　　三婶捂着脑袋去找何江。何江说你弄包耗子药把他药死，我啥话都不带说的，还得炒俩菜请你吃个喜。三婶去找村长。村长说你哪能这么喝酒，更不该在三婶家喝起来没完没了。何德贵说你少喝了？那次在“友来聚”陪于乡长喝酒，都趴桌上了还张罗要酒呢;我要有你那条件，坐炕头上就有人往家里送酒，谁管我叫爹也不在别人家喝酒。村长扭头就走。

　　三婶每次去小卖店打酒，何德贵都紧紧地跟在身后，好像她养的一只狗。

　　三婶拎着酒一进屋，何德贵伸手就抢。三婶说你离我远点！何德贵说这酒不是给我喝的吗，到家了你还拿它干啥？三婶说你给我老老老实实地在炕上坐着！何德贵说你这是干啥，伸手又抢。三婶说你听不听话，再抢我就倒地上了！

　　“你这是干啥？”何德贵规规矩矩地坐在炕上，两只手直抓直挠，又喊又叫，像八辈子没喝着酒似的。三婶说你只管老老实实地往肚子里喝，喝多少我给你倒。何德贵说脱裤子放屁，费那二遍事干啥;你这么大岁数给我倒酒，我不得折寿吗？三婶说我愿意。

　　三婶开始倒个满杯，接着大半杯，再接着半杯……何德贵开始说多点多点，倒那点够干啥的。喝着喝着就不吱声了。再喝酒三婶事先预备个装水的塑料瓶子，第一杯除外，接着就一点一点地往里兑水。何德贵开始说这是啥酒，赶上马尿汤子了，“姜桂香心太黑了，往死里兑水，再生小孩保证不待长屁眼儿的。”喝着喝着就不吱声了。

　　何德贵没头没脑地喝，三婶没头没脑地陪，陪着陪着趴炕沿上就睡着了。何德贵喝着喝着就自己往杯里倒酒，把半瓶子凉水全喝肚里了，还咂嘴说好酒。

　　3

　　别家地里的苞米苗都长出两三片叶子了，何德贵的责任田里还没下种呢。三婶说你咋还不种地，秋后吃啥？何德贵说赶趟，“芒种到小满，种啥都不晚。”三婶说那是哪百年的事（话）了，现在谁不早下手，还等到那个时候，万一赶上早霜，你种不种还有啥用了？他说船到货也到，满不在受点咣当（颠簸），那种事百年不遇，赶上了谁也没有办法。起身又往小卖店去了。三婶一把夺下他手里的塑料瓶子。他说你要给你，那玩意有的是，到哪还不整一个。三婶说你别觉着给俩低保钱就不是你了，那点钱使大劲能喝几天，你再喝我就上乡里反映，就说你把低保钱都打酒喝了，看人家取不取消你。何德贵说别、别、别，整个低保多不容易，你哪能干那缺德事呢，都这么大岁数了。三婶说那你赶紧上地里把苞米给我种了，回来我给你打点好酒，再炒两个好菜，保证让你吃好喝好。何德贵说真的咋的？三婶说你快点去，别磨叽，再磨叽啥也没有你的，“家里外头才多点活儿，看把你愁的，可惜你个男子汉大老爷们，都赶不上我这七十多岁的老太太。”

　　何德贵拎着镐头，背着种子、化肥，家里外头没有三五十斤，却走得里倒外斜，跌跌撞撞，好像又喝多了。看着他的背影，三婶不由得感叹：白瞎这个岁数了，家里外头还不到四十，这哪像个托起七十二块砖的大小伙子！

　　插秧前必须耙地，耙地前必须泡田，泡田离不开灌水。春水贵如油，泡田主要靠上游的大水库，大水库一开闸，各家就按照顺序，从上到下，一家挨一家地往田里放水。放水前人人都站在自家稻田的水口前看着，你放完了我马上扒开豁口，生怕自家的田没等泡上水，大水库就断流了或者让上家把水口给堵上了。三婶家的水田和何德贵家的水田只隔着一条道，她让何德贵放水时顺便给照看一下，她有事得晚点去。何德贵先把自家的稻田地灌满水，才去三婶家的稻田地。结果三婶家的稻田地已放完水了，事实上她家的稻田地还没灌满，水口就让下游的吴全给堵上了。何德贵二话没说，吭吭几锹就把三婶家的水口又挑开了，把下游的水流堵死。吴全一看自家的稻田地不淌水了，跑上来啪啪几锹又把三婶家的水口堵死，把自家的水流挑开。何德贵吭吭几锹重新挑开三婶家的水口，堵死下游的水流。吴全又跑上来啪啪几锹再次堵死三婶家的水口，挑开自家的水流……两个人三挑堵两堵地吵起来。三吵两吵干起来。你推我一下，我推你一下，三推两推何德贵就让吴全给推倒了，连水带泥地粘了一身，爬起来抡起铁锹就给吴全一下子。吴全龇牙咧嘴地揉揉后背，拎起铁锹又去打何德贵。何德贵站在池埂下的烂泥塘里呼呼直喘，眼看着吴全的铁锹奔自己来了，想躲已来不及、也没力气了。凭着本能，干脆低着头，举起手，一副凭命由天的样子。

　　上游的村民已经走了，下游的几个村民还站在自家稻田的水口前等着放水，对这里发生的事情好像没有准备，一时间都傻在那里。三婶却远远地跑过来，忽地扑到吴全身上，死死抱住他的胳膊，半天才喘过气来。

　　4

　　何德贵忽然不咋喝了，喝也很少，时间很短，喝口酒像咽药似的。三婶说咋地——德贵，啥时候学好了？何德贵苦笑着龇龇牙，“学好了……”

　　“我咋看你脸色不好，上曹大夫那看看去吧？”

　　“看啥看，不疼不痒的。”

　　“那可不好说，你没看李发贵，走道都打晃了，还说没事，到医院连手术台都没下来……”

　　“更好，到时候嘎巴一死，谁也牵连不着。”

　　“看你說的，才多大岁数，就死、死的，我都土埋脖颈子了，还没说那话呢。”

　　“我和你不一样……”

　　“当然不一样了，我无儿无女，孤喽杆子一个人，道死道埋，路死路埋;你儿子都多大了，轩轩不光学习好，还懂事，你往后只要像现在似的，少喝酒，好好活着，将来肯定跟儿子借光。”

　　“借光……”何德贵再次苦笑，忽然指着门外，“看你家这院子，还是泥地，一下雨像大酱缸似的，砖厂扔的废砖、半截子有的是，哪天我去整点给院子上边铺层砖，走道也有个下脚地方。”三婶说拉倒吧，我这么大岁数了，有今个没明个的，铺那玩意干啥，“就你这小身板，留着体格好好养养吧。”

　　“叫你说的！”何德贵使劲一撸袖子，除了骨头就是筋，肉皮子皱巴巴地贴在胳膊上。

　　三婶以为说过就拉倒了，第二天何德贵竟整的、折的挑着两土篮子红砖，咧咧巴巴地走进院子里。三婶说你这是干啥，实在要整，也得借个手推车子，哪能搁人挑呢。何德贵说不用，反正没事，待着也是待着。后来她才知道，他开始也想借个手推车子，借了几家不是没有就是人家要用，就吴全家的手推车子闲着，吴全媳妇说闲着可是闲着，就是不借。何德贵一股气干脆用土篮子挑上了。三婶说给咱家到砖厂咋也得有二里来地，这么大个院子，你得挑到多咱？何德贵说慢慢挑呗，闲着也是闲着……三婶给他借了一辆手推车子，他一看是吴全家的，瞅都没瞅。

　　5

　　院子没等铺完何德贵就落炕了。起先还能下地走几步，渐渐连饭都不咋吃了。

　　三婶去找曹大夫。曹大夫看看他的脸，摸摸脉，说上医院吧，她这治不了。三婶把曹大夫送到大门口，问能咋样？曹大夫说肯定不是好病，治也没用，太晚了，想啥给他整点啥吃，抓紧安排后事吧。

　　三婶问他想吃点啥？他说啥也不想吃。

　　“那我去把你爹找来看看吧？”

　　何德贵摇摇头，把脸转到一边。

　　“轩轩咋也得过来看看他爸呀！”

　　何德贵哽了一下，没吱声。

　　轩轩看到父亲，突然掉下泪来，“爸，你咋病成这样……”怯生生地朝父亲凑去。何德贵忽然暴怒起来，“离我远点！”轩轩抹着眼泪，又怯生生地向后退去。

　　三婶说你咋这样，那不是你儿子吗？

　　“传染……”何德贵盯着儿子，眼珠子一眨不眨，像定住了似的。轩轩哭着喊爸爸。他说你哭啥，我给你带来啥了？以后好好学习，混出个人样……

　　“我妈让我拿来一筐鸡蛋给你……”

　　“我还能吃啥了……你留下一半给你三奶，剩下的拿回去，家里才几只鸡，一共能下几个蛋……”

　　轩轩走出多远，何德贵让三婶扶着坐起来。看着儿子的背影，一直到大门口，两只暗黄色的眼睛还直勾勾的。

　　6

　　何德贵死后，何江把院子里剩下的空地都铺上了红砖。三婶说啥不让，“你这么大岁数了，自个家的院子还没铺砖呢……”何江慢慢地直起腰来，“他三婶，你也不善，自个的儿子，我这当爹的都没养活，还让你给养老送终……”

　　两个人相互看着，不知不觉，眼泪都下来了。