张大勇

　　1

　　在深秋的面庞上

　　我摸到一种急性子的凉

　　从我的指头

　　一直穿透到忧伤的根部

　　一枝芦苇，两头白

　　中间是一段潮湿的闪电

　　思念，拉满了弧线

　　2

　　怕被雨水打湿

　　母亲的叮嘱

　　从一根血脉，呼啸而至

　　泪水在燃烧

　　出门的人

　　自然添加一件衣裳

　　体温也是一种孝悌

　　被他随身携带

　　3

　　薄寒，削出一根根雨丝

　　为寂寥

　　编织大氅式的沉默

　　我伸手窗外

　　揪一绺淅沥

　　是谁发出的啸叫

　　答案在风中飘

　　4

　　他用磅礴的呼噜声

　　朗诵浓香型的睡眠

　　窗玻璃上扒满晶亮的眼睛

　　尔后，慢慢地弯曲

　　慢慢地陷入涣散与慵懒

　　像一次无法抑制的哈欠

　　两根雨丝在空中撞了一下

　　他的梦，咧嘴吐出一只蟋蟀

　　5

　　秋雨，把老屋子上的炊烟

　　洗了又洗

　　芬芳的味道

　　早被古老的女红绣入胎记

　　村庄总是黑白色的

　　菊花端来了灯盏

　　再三打量

　　雨丝，纷纷来到一条河水中

　　赶集

　　一声鹅叫

　　与我的心跳，对上了

　　一白一黑的

　　明喻和暗号

　　6

　　广阔的淅沥

　　移植一畦到青瓦之上

　　乡音，随即茂盛开来

　　突然就想念起祖父祖母

　　我听到自己的泪水

　　在桌面上铿锵

　　青瓦上。雨水

　　在奔跑、搂抱、摔跤，在击掌

　　我想顺着檐口的一道雨柱

　　爬上去

　　看看我小时候的模样

　　顺便接过祖母手中的

　　赭色尿壶

　　7

　　田里的稻子还没有回家

　　它们自带蓑衣，却是赤脚

　　我看到一粒稻子打了一个寒噤

　　接着，是所有的稻子

　　我迁怒于秋雨

　　无辜的他，厚道的雨

　　也一直在忏悔，在哭泣

　　我憎恨起自己的无用

　　我将自己一直高举着的肥硕的

　　肉身，蹲下来

　　缩了又缩

　　我面对的，是肩并肩手挽手的

　　水稻

　　8

　　一滴滴雨，叩访一只鸟巢

　　稍稍逗留了一下

　　出來时，它们已学会飞翔

　　一滴滴雨，落在泥土暖暖的巢中

　　也只是一次停留

　　就像芰荷，用涟漪喘了一口气

　　它们谙知迁徙

　　迁徙是破茧化蝶的飞翔

　　我看到一只红雨披的大鸟

　　他和搂坐在身后的孙女

　　驾着一只电瓶车

　　在一根琴弦上飞翔

　　9

　　这场雨，将一段时空

　　下出了一眼眼窟窿

　　农忙蛰伏

　　一只硕大的蜂窝

　　在节外生枝的闲暇下晃荡

　　义蜂再一次磨亮镰刀

　　磨亮乡愁

　　10

　　宿命的嘴巴锐利带毒

　　它咬疼了村后的一块荒地

　　经年，肿起一座座的坟茔

　　雨水反复地呼唤

　　也叫不醒地下的前人与家谱

　　松叶上滑下一串串

　　青郁郁的

　　雨

　　水

　　它想按住谁急剧起伏的悲伤

　　11

　　一杆向日葵

　　在雨天里干了什么

　　它举着平原的笑容

　　打开的嘴巴里

　　满是饱饶的词汇

　　雨水都在抢着它

　　做高杆麦克风

　　风声遍野

　　向日葵始终举着头

　　这执拗的笃守

　　像大地举起的一块骨头

　　视界拥搂世界

　　漫漶。苍茫……