王善余

　　马大陆端起半碗酒，筛糠似的晃了会儿，扯开嘴，粗大的喉结猛地一压，咕噜一声，半碗酒就给压下去了。没进嘴的，贴着嘴角款款而下，湿了脖子和前襟。一甩手，碗碎在脚下。

　　我操你祖宗！

　　骂这句话时，马大陆有些用力过猛，身子歪了一下。狗对着骨头正啃得投入，听这一声响，吓得弃了骨头夺门而出。哑巴儿子蜷在床头，撕扯着头发，呜呜哇哇地哭，又不是纯粹的哭，哭声里混着话，愤怒的马大陆也不晓得儿子在说什么。

　　你个狗日的，连个女人也看不住，被窝还没焐热，这人就没影了。马大陆红着眼，指着哑巴儿子，我看你狗日的就是光棍的命！酒点着了马大陆，每句话都是一簇火焰，灼人。床头的哭声止了，哑巴儿子泪涟涟地看着马大陆。

　　门上的对联还红着，上面的字还亮着，墙上的“囍”字如一朵盛开的牡丹，映红过马大陆的脸，照亮过马大陆的心。哑巴儿子婚后头几天，马大陆照常担着剃头挑子上集，只是收摊比往常早了，路上碰着熟人，人家就取笑他，大陆啊，这就回啦？还没下集呢，急着回家吃奶吗？马大陆提前收摊做什么？喝酒。新媳妇李芹芹看到狗冲进门，就知道狗报信来了，马大陆回来了。李芹芹把酒盅、筷子、菜碟等一套喝酒家什摆上桌。菜是喜事上的剩菜，热热就行。马大陆像品酒师一样一小口一小口地品，品一口，嘴就咂巴一下，嘴咂巴一下，就瞅一眼门上的对联。

　　现在，马大陆不这么喝酒了，出了事，再这么喝，就不像话了。马大陆本想好好享受享受喜日子赐给他的待遇，比如对着鲜红的对联和“囍”字，一小口一小口地品酒。以前，除了逢年过节，马大陆是很少喝酒的，又没遇上喜事，喝什么酒呢？不是败家吗？马大陆坚信，只要能把住嘴，挣下的钱一个子儿都不会少。不然，哪来六千块钱给家里添上一个女人？谁知道呢，喜日子就像一盏灯，没亮几天，就让一阵风吹灭了。是什么风呢？马大陆想了半天，终于弄明白了，是时运。

　　对联和“囍”字成了嘲笑。马大陆踉跄着走近对联，一把扯下，揉成团，往身后一抛。马大陆听到自己的哭声在喉咙里轰鸣。

　　马大陆还不能确定李芹芹去了哪里，就是万一出事，也不能声张，他丢不起这个人。他忽然想起一个人，老部队，他给牵的线，保的媒。

　　秦月娥不舍昼夜的咳嗽针一样扎在左邻右舍的心上。唉，命苦啊，事情都让秦月娥摊上了。听到秦月娥一阵紧似一阵的咳嗽，庄里人不由这样叹息。起先，男人嫌她怀的不是自己的种，不要她了，嫁给俺庄的冯兵，哪成想冯兵是个短命鬼，栽河淹死了。你看看，男人死了，事情又来了，听说头年查出肺结核，闺女还没成家，……这日子哪是个头啊……女人们去草垛扯草，或到园子里拔葱，凑到一起，停了手上的活儿，一脸的忧愁。

　　秦月娥嫁给冯兵的时候，手里搀着个女孩，叫刘莺莺，后跟了冯兵的姓。婚前秦月娥就跟红兵讲好了，自己离过婚，带个孩子，就这条件，让红兵定夺。红兵三十好几了，除了喝酒这个特长，别无可圈可点之处，如不娶个二婚女人，打光棍即成定局。红兵开始有些踌躇，媒人提醒他错过这个村就没那个店了。跟红兵成了家，秦月娥发现男人除了酒量看涨，在种田劳作、持家过日子上却算不上一把好手。红兵喝醉酒就问秦月娥，听说我前面的那个人说莺莺不是他的，就和你离了，到底咋回事？秦月娥没吭声。冯兵先声夺人，这么说，算上我，你有三个男人？秦月娥说，何止三个？一百个！日子过得东倒西歪，秦月娥也没给冯兵生个一男半女。冯莺莺读初中那年，冯兵晚上醉酒回家，一头栽在河里。有人劝秦月娥再找个人家，秦月娥说命里留不住男人，不找了。

　　冯莺莺初中一毕业跟秦月娥种了几年地，实在吃不了地里的苦，随村里的女孩子们出去打工了，也不知做什么。年底回家，秦月娥问过，冯莺莺闪烁其词，秦月娥就不问了。冯莺莺怕秦月娥生气，把秦月娥的手臂绕在自己的脖子上，脸贴着秦月娥的怀，说妈你放心，我不做犯法的事。不犯法就成。秦月娥笑得很憔悴。临出门，冯莺莺在家里的墙上写一个电话号码，说家里有事就拨这个号。

　　秦月娥的咳嗽把冯莺莺招回了家。

　　那天，秦月娥咳嗽得实在不行了，到村里的小卖部给冯莺莺打电话。接电话的是一个男人，问找谁，秦月娥说找冯莺莺。很快，电话传到冯莺莺的手上。电话里响起浑浊的歌声，冯莺莺的声音在歌声里漂浮。秦月娥让冯莺莺赶紧回来，话没讲完，冯莺莺听到电话那头一阵咳嗽冲过来，有些惊天动地。冯莺莺眼前一片黑，脚下像踩着一块云。凭直觉，她断定这不是平常的咳嗽，它的硬度和持续时长超出了平常。这是一种症状，也是一个信号。不然母亲秦月娥不会轻易让她回家。母亲的咳嗽冯莺莺不能无动于衷，母亲是她这个世上绝无仅有的亲人。冯莺莺认为，在处理这件事上，仅有孝心是不够的。

　　?冯莺莺犹豫再三，决定回家之前做一件事。

　　这个决定让她出了一身冷汗。

　　马大陆说事的时候，老部队一直在马鞍棚前喂鸡，手里的稻谷一粒一粒地撒出去，好像和鸡玩一个游戏。马大陆咳嗽一声，老部队这才回过神，手里剩下的稻谷全撒出去，直起身问：人走几天了？

　　早上走的。

　　早上走晚上就不能回来？说不准出去做什么了。

　　我看不像。过门这几天，她一直和马根在一起，没单独出去过，附近又没她什么亲戚熟人。

　　老部队马上阴了脸说，李芹芹是个大活人，又不是你裤带上的一块玉。你就是能管住她的人，也管不住她的腿，再说她又不是你牵回家的一头牲口。

　　老部队本名王统山，在部队当过兵，人称老部队，退伍回乡后，成了职业护林人。除了护林，老部队还有一个职业就是杀猪，每年年关给集体杀，也给私人杀，以稳准狠闻名乡里。一把雪亮的杀猪刀树立了老部队的威望。老部队的头都是马大陆剃的，但老部队从不在集市上让马大陆给他剃头，非要马大陆下集后担上剃头挑到他的护林棚去。在马大陆的顾客中，只有老部队享有这个待遇。上次剃头，马大陆有个重大收获，老部队要给他的哑巴儿子说一门亲。老部队把事情办得十分顺手，比马大陆手里的剃刀走得还要利落。

　　我是花了大价钱的，你看……

　　见老部队生气，马大陆支吾着说。

　　老部队说，大陆，我跟你说，当初一男一女到我棚子里找水喝，男的说女方是他表妹，离过婚，只要男方肯出一笔钱，条件差点也成。我掂来掂去，觉着你的哑巴儿子合适。人带去你家时，情况就跟你说了，事情由你定下的，万一有什么闪失，你们也是周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨。——我老部队可没从中捞一分钱好处。

　　马大陆听出老部队有推卸责任的意思了，但老部队话说得滴水不漏，句句在理，还有什么可说的呢？如果嘴上动粗，老部队未必买账。

　　天上黑影，马大陆蹲在门口一根接一根地吃烟，一张瘦削的脸，像隐在云雾里的怪石。

　　马大陆回屋搜索一番，他以为李芹芹藏在被橱里或床底下。马大陆不仅没找到李芹芹，连她几套新衣服也下落不明。马根从床底下掏出一双鞋递给马大陆，指指脚，又指指门外，意思是说李芹芹怎么能光着脚出门。马大陆一个耳光过去，说我日你妈。马大陆后来跟人说，李芹芹跟他玩的是金蝉脱壳。

　　?次日早上，马大陆把老部队堵在马鞍棚里。马大陆说，老部队，我受你坑了，李芹芹那个婊子跑了，连衣服也跟跑了。马根结这个婚，给那婊子6000，买衣服打家具什么的花2000，前后拢共花8000。她跟马根满打满算过十天，平均一天800，我看县长一天也花不了这么多啊。我他妈牙缝里挤下来的钱，全叫那个婊子骗跑了，还不算欠下的一屁股两肋巴的账。

　　老部队说，你跟我算这个账有什么用？你爷儿俩一对窝囊，连个女人也守不住。又拍着心坎说，马大陆我说这话搁着，我要是从中使一分钱，我活不到明天。

　　马大陆噗噗地喘了一会儿气，忽然似有所悟，竖起两根指头说，这两个狗日的肯定是放鹰的。

　　老部队心软了，给马大陆一根烟，点上火，说你以前就吃过放鹰的亏，这次怎么就没多长个心眼儿呢。听口音，他们都是不远人，早晚能碰到，万一失手让公安抓了，说不定能把这档事给供出来，骗去的钱兴许能追回来。

　　 马大陆照常上集操起剃头的营生。只是，马大陆重重心事在剪子或剃刀上露了马脚。往常，一个老者过来，坐上躺椅，瞑目候着。马大陆在热水盆里润湿毛巾，拧干，往对方头上一焐，捏住剃刀，抬起胳膊，翘起兰花指，嗤嗤嗤，刀光掠影，如走龙蛇，顷刻，一个光头青光闪烁。临走，那老者拍拍马大陆的肩，说这个头来世还是你的。言毕，满意地去了。现在，马大陆有些反常，剪子不听使唤，头剃得深一块浅一块的。一次给一老顾客刮胡子，刀锋走偏了，对方感觉不对劲，伸手一摸，一手红。老顾客说话了，我说马大陆你今天心里有事？马大陆一脸歉意地赔不是。

　　纸里包不住火。马大陆家鸡飞蛋打的事让人知道了。

　　瞧瞧，好容易娶一房儿媳，家底都赔进去了，竟没落住人。

　　马大陆娶儿媳走的不是正道，你想想，哪家说亲娶亲不是经过定亲、下彩礼、择日子、瞧客、回门这些关口？这是老规矩，按老规矩办，婚姻才牢靠些。马大陆倒好，和哑巴媳妇娘家人面都没照一个，也不知人家底细，一把手就给人家六千。事省了，钱倒没省一个。

　　听说是老部队牵的线。

　　那就找老部队去。

　　人们这样谈论，话里有同情，也有抱怨。

　　马大陆像过筛子一样把事情的前前后后过了一遍，一些疑点终被证实。李芹芹第一次上门时，马大陆就把话说开了，说马根是个哑巴，心眼正，手脚勤快。李芹芹说我离过婚，没孩子。马大陆问李芹芹家住哪，家里都有什么人。李芹芹说娘家有个兄弟，还有一个娘，跟兄弟过，爸早就不在了。马大陆说办喜事按老路走。李芹芹说不用。至少去乡里登个记。李芹芹说身份证没在身上，结完婚再说。马大陆还想问点什么，李芹芹出去了。

　　有人提醒马大陆多查听查听，摸摸底，别是好是歹都往嘴里扒。

　　钱交到李芹芹手上，马大陆几夜没合眼。

　　冯莺莺拿出一沓钱交给秦月娥，秦月娥又一阵干咳，眼泪都下来了。冯莺莺抬手在秦月娥背部轻轻捶了几下，另一只手在秦月娥胸口来回抚摸。咳嗽平息了，秦月娥说，哪来这么多钱？你平时攒的钱不都寄回来了吗？冯莺莺说，妈，你听我说，那次电话里听到你咳得要命，知道你病了，跟朋友借几千块钱给你看病，不能再拖了。秦月娥说，莺莺啊，钱赶紧还给人家，妈的病不碍事，死不了。

　　?秦月娥一口痰吓坏了冯莺莺，她看到秦月娥的痰里裹着血丝。冯莺莺扯一块卫生纸把痰包了，扔出门。出门打工这些年，冯莺莺先后到过服装厂、地毯厂，碰到的都是半死不活的企业，工资低，除了房租、水电费和日常开销，手里基本不剩什么钱。冯莺莺又去了超市，推销过化妆品，还是不行，最后到一家酒吧。这是位于邻县县城繁华街区的一个酒吧，有吃有喝，薪水也可以。冯莺莺像只迁徙的鸟，总算找到暂时落脚的枝梢。只是，酒吧这地方，必须站稳脚，把住自己。每当擎起酒杯或陪客人在舞池里旋转的时候，恍惚间，冯莺莺看到母亲秦月娥的一双眼，那双眼里有阅尽岁月的从容，有触目惊心的哀愁，有对远方游子的牵挂，甚至，还有一种莫名的隐忧。多少次，在觥筹交错间，在流淌的舞曲中，在男人们的讪笑里，冯莺莺险些找不到自己，觉得自己就是一个幽灵，在城市暧昧的夜色里漂泊。唯有独处时，冯莺莺才找回自己。她想起了母亲，想得泪水涟涟。

　　当那个男人摔锅掼碗，弄得鸡飞狗跳的时候，刚满四岁的冯莺莺才知道那个男人不是自己的父亲。

　　嫁给我的时候，你就怀了这个野种，算算时间就不对。我真是瞎了眼！男人指着冯莺莺说。

　　都给我滚！男人一脚踢翻了板凳。

　　孩子不是你的咱就离，我不信天下男人死光了。

　　离就离！

　　冯莺莺扑在母亲怀里，像躲避一场灾难。

　　第二个男人冯兵没像第一个男人那样粗声大气地和秦月娥说话，但冯兵拿酒折腾着秦月娥。这是一个有苦闷在心里的男人。村人把冯兵从河里捞上来，看着肿胀的尸体，秦月娥没有哭，十六岁的冯莺莺也没有哭。

　　母亲秦月娥心里一定藏着秘密。

　　有次，秦月娥在灯下纳鞋底，冯莺莺问谁是自己的亲爸。秦月娥抬起眼，针锥在头发上走两下，说，莺莺，你亲爸……你亲爸不知跑哪去了……

　　冯莺莺一脸茫然。

　　秦月娥把线绳绕在鞋底上，看着冯莺莺，凄然地笑了，心里说，像他，真的像他。

　　早饭后，马大陆把剃头挑子收拾完，因为集市还没上人，就倚在门边抽烟。马根拾掇完饭桌，又去拌猪食，屋里一趟，屋外一趟。这种活儿本该由女人来做，马根就能腾出来到外面做点事，虽说不会讲话，做个体力活，比如跟人做瓦匠活完全可以。或许是祖坟埋错地儿了，这个家留不住女人。马根屋里屋外忙着的时候，马大陆的目光追光灯一样跟着他，心里不由一阵酸。马大陆觉得对不住马根，上天骂马根看不住女人更对不住马根。自己不也是看不住女人吗？

　　二十多年前，在公社宣传队，马大陆和一个姑娘好过。那时，政治运动登峰造极，搞资本主义如丧家之犬。马大陆的爹担着剃头挑走乡串户，到处吆喝，涉嫌搞资本主义，被砸了挑子，挂了牌子，游过街，挨过斗。一把祖传剃刀从此尘封。那个能歌善舞的姑娘让家里许给了别人，姑娘的爹说嫁给剃头匠的儿子能有什么好，何况剃头匠还是个专政对象。马大陆没有缠着人家，只是觉得有点对不住那姑娘，因为在玉米地里他让姑娘失了身。

　　几年后，不搞运动了，爹也老了，马大陆从爹的手里接过剃头挑，操起了爹的营生。三十露头了，马大陆还是个单身。一次，村里来了几个四川女人，说是寻婆家来的，只要男方正干，给三千块彩礼钱就成。这个价在当时能造一座房子。马大陆的爹觉得这是个千载难逢的机会，就动了心，七拼八凑弄了三千块给儿子买了一个女人。女人看上去老实本分，看不出传说中所讲的放鹰迹象。放鹰是民间说法，是女人结伙骗人的一个伎俩。往往是，选好一户老实人家，由富有江湖经验的媒人出面，谈好价钱，女的也不用举行任何仪式就在男家过上了，开始，女的伪装得滴水不漏，待时机成熟，就逃之夭夭。

　　马大陆的爹文革时挨斗过，时代变了，只说时来运转，想碰碰运气，拿出三千块和四川人做了一锤子买卖。第二年马家添了个男孩，马大陆的爹喜得嘴咧成了裤腰。马根两岁的时候，女人跑了，还顺手拿走了家里的一只香炉。马大陆的爹从此不说话。马大陆几次看到爹趴在娘的坟上哭得天昏地暗。

　　?女人走了，好在给马家留下一条根，续了香火。马根四岁那年春，马大陆在门前的菜园里种瓜，马根在旁边玩一条蚯蚓。天刚擦黑，马大陆回屋时，看到一只黄鼠狼拖着一只鸡仓皇而逃。马大陆抡起铁锨砸过去，一锨砸中腰部，黄鼠狼身子一收，一个弹跳，顺着院墙脚的排污洞口溜了。没几天，马根发了一次高烧，只是哭，不说话。医生说孩子被高热蒸得不行了，送医院又不够及时，多数会出些问题。

　　马根病是治好了，却哑着嗓子呜呜哇哇说不出一个字。村里人说这孩子完了，是个哑巴。

　　马大陆头往门上撞，撞得鼻青脸肿。邻居守着马大陆，怕马家再有闪失。

　　造孽哩，要是女人不走，孩子咋能落下这个残疾。一个老人拐杖戳着地儿说。

　　有人说马大陆惹了黄鼠狼，黄鼠狼报复来了。说不烧香祷告家里还会招灾。

　　月下，马大陆在鸡圈处置一张板凳，凳上搁一只碗，碗里盛了米，米里插一炷香，旁边放两只苹果。直了身，对那炷香双手合十，俯首作揖，心里说，黄先生，告罪，告罪。

　　冯莺莺熬了一罐中药端给秦月娥。冯莺莺本来想带秦月娥到县医院住一段时间，秦月娥不愿意，说妈不就是有点咳嗽吗，没什么大病，种地人不会得大病，执意要冯莺莺把钱还给人家。冯莺莺到镇医院说明母亲病情，医生说结核病是慢性病，没有立竿见影的疗法，坚持喝几副中药，效果会好些。冯莺莺买了十几副中药，每天熬一罐，秦月娥早晚喝一次。喝了几天中药，秦月娥的病情出现明显好转，白天基本不再咳嗽。看着闺女每天端来汤药或者蛋汤，秦月娥心里涌起一股热流。人家说闺女是娘的贴身小棉袄，这话不假。有闺女在，秦月娥就不牵挂什么了。

　　只是，秦月娥发现，冯莺莺回家这阵子气色有些不对，时常站在院子里，两眼直愣愣地看着苦楝树，一句话不说。明明在洗碗，洗着洗着就走了神，好像魂儿让什么摘去了。有个夜里，冯莺莺忽然撩开被子坐起来，说有个人提着棍子追她，身后还跟着一群狗。秦月娥说莺莺你那是在做梦，伸手摸摸她的背心，差不多湿透了。

　　吃早饭时，秦月娥搁下碗说，莺莺，妈跟你说，这几天，你脸色看上去不大好，动不动发愣卖呆，看上去跟没魂儿似的。夜里老是做恶梦。 跟妈说，是不是遇上什么事了？冯莺莺说，妈，不是的，你不是病了嘛，感觉有点愁人。回来多少天了，城里那家工厂不知还要不要我。秦月娥说，那赶紧去呗，丢了工作可不是小事。

　　冯莺莺做梦也想不到会做下那件事。要是母亲秦月娥知道了，能饶了自己吗？要是让那家人抓着了，不光名声保不住，还得蹲监狱。让冯莺莺放不下的，是那双眼睛。长那双眼睛的人不说话，但那双眼睛里装着他的心意，干净的明澈的心意。冯莺莺差一点儿被这心意俘获。晚上，上床前，冯莺莺要洗脚，他老鼠一样窜出去，端来一盆温水，冯莺莺嘴里嗑着瓜子，两脚插进水，他轻轻地揉搓，冯莺莺感觉像足疗。床上，他笑着，眼里泛着柔和的光，他的脸有些红，鼻息也是那么温热，像一股暖风，抚摸着冯莺莺的眼睛、鼻子和嘴巴。他结实的身体贴着冯莺莺，动作轻缓而有节奏，生怕弄疼了她。冯莺莺闭了眼，如在云里飘。那一刻，冯莺莺真想一辈子跟了他，但冯莺莺被这个想法吓了一跳。这怎么行呢？和他在一起，不过是同床异梦，算不上缘分。冯莺莺不想坏了计划。

　　冯莺莺第一次恨自己，恨完自己又恨那个叫虎头的男人，是他把自己拉下了水。刚到酒吧时，有双眼鹰一样盯上了冯莺莺。冯莺莺躲不过那双眼。那双眼里闪着凛冽的光，凛冽里潜伏着暧昧。冯莺莺后来知道他叫虎头，她还知道虎头是酒吧里的常客，有时还帮酒吧平息一些事端。虎头说跟着他，在酒吧就能站住脚。

　　有次，虎头在酒吧里用一瓶红酒和冯莺莺谈一件事。虎头说有桩只赚不赔的买卖干不干，冯莺莺说不干。虎头说不是贩毒，也不是卖身。冯莺莺说天底下没这样的买卖。虎头说出了那桩买卖。还说只要两人配合好，准成。冯莺莺说找你姐去。虎头脱去上衣，从腰里拔出水果刀剔牙。冯莺莺看到，一条青蛇自虎头的胸部经过左肋，绕到左肩，模样阴森。是纹身。

　　冯莺莺电话里听到母亲秦月娥咳嗽后，和虎头喝了一夜酒。虎头说冯莺莺你妈治病需要钱。

　　这天是个逢集日，马大陆不上集了，他打算去桃园村摸清一件事。这件事对他来说非同小可，他甚至觉得有可能会碰上自己要找的人，那六千块钱就能追回来。桃园村距离马庄七八里地，马大陆常去那里给人剃头。马大陆心情格外好，好像盼望已久的人在等着他。心情一好，脚下就走得轻盈，一路跟着风。挑子在肩上显得柔顺，微微颤悠中，马大陆听到扁担两端盆架和躺椅发出的微妙乐音。

　　马大陆在桃园村外一棵柳树下搁下挑子。生意来了。一个五十多岁的汉子收拾得很体面，笑笑地走过来，往躺椅上一坐，说马师傅，今天剪这个头要上点心。这个人马大陆面熟，却叫不上名字。马大陆说，剪平头还是分头？那人说，剪分头。马大陆说，听说有女人来这里寻婆家。那人说嗯呐，来了三个，我相中一个，花了钱的。马大陆说，女方多大？那人说三十六。哪里的？安徽的。马大陆心里凉了半截，年龄和住址都不对，不是李芹芹。

　　剪完头，那人付了钱要走，马大陆拉住他，说，老弟，现在出来放鹰的不少，都他妈骗钱的，可要留个心眼儿。我就吃过这个亏。

　　没几天，马大陆在集上又遇上那个人，他骂骂咧咧一番，末了，对马大陆千恩万谢地说，马师傅，亏你提醒我，那个女人根本没真心跟我过日子，跑几次都让我逮着了，我就打，她跪着我说家里有个孩子，还有卧床不起的男人。看她怪可怜的，我给她五百块钱，放她走了。我就是打光棍的命。

　　 马大陆说，要找就找个本地人，离婚死男人的都成，不要图便宜。

　　冯莺莺一到那家酒吧就吓青了脸，酒吧里的人说虎头伙同他人诈骗让公安抓了。冯莺莺两手抱住胸口，生怕心从胸腔里跑出来。冯莺莺很快稳住自己，没让对方看出异常。天哪，该死的虎头会不会把自己给咬出来。冯莺莺说了几句话，转身就走。

　　秦月娥看到冯莺莺提着包进了院门，就问，莺莺你怎么回来了？冯莺莺说，我那个位置让人给占了，过几天再重找事做。秦月娥说随你。

　　饭桌上，秦月娥审视着冯莺莺的脸，她发现闺女瘦了不少，精神大不如以前。可怜的孩子，托生在没本事的人家哪能有个好命。连亲爸都没看过一眼。秦月娥想。让秦月娥操心的是冯莺莺的亲事。秦月娥搁下碗，说，莺莺你都26了，该找个人家了。现在时兴自谈，你在外这么些年，就没看上一个？

　　冯莺莺说，外边的男人花花肠子多，嘴巴甜，心眼坏，不敢找。

　　秦月娥说，过些时，找个媒人给你介绍吧，知根知底，不会出岔子。

　　冯莺莺惦记的不是这个，她惦记的是那双眼睛，惦记在洗脚盆里给自己搓脚的那双手，惦记那个像父亲一样疼爱自己的手艺人。

　　冯莺决定冒一次险，如果能减轻一分罪孽，就是出现闪失也没什么好怕的。

　　月黑风高的夜，冯莺莺骑着自行车来到那个村庄，她轻车熟路地找到那户人家。狗警示似的叫几声，见没什么动静就停息了。冯莺莺看到，那个窗户里还亮着灯。冯莺莺打了一个寒颤，踮着脚，像一个实施爆炸的特务，从一棵树后绕到草垛边，把一包什么东西藏在草垛里。明天扯草，他们就能看到了，不会落到别人手里。抬脚要走，脚被什么绊了一下，扑通一声，冯莺莺面朝地摔倒了，疼痛让她尖叫一声。狗闻声而动，狂吠不止，满庄的狗迅即回应，冯莺莺淹没在磅礴的犬吠声里。

　　哪个？门哐当一声开了，马大陆冲过来，哑巴儿子紧随其后。

　　冯莺莺木橛子一样跪在马大陆面前。

　　马大陆别过脸。

　　哑巴儿子满眼潮湿的愤怒。

　　马大陆问冯莺莺父母叫什么，冯莺莺报出母亲秦月娥的名字。

　　马大陆脑袋里像滚过一阵响雷。

　　怎么是她的闺女啊，天下哪来这么巧的事啊！

　　马大陆身子一软，跌坐在地。

　　大陆，我的脸都让这死丫头丢尽啦，我哪辈子造的孽啊……

　　马大陆把事情一挑明，秦月娥这么悲戚地说。

　　看着自己这个二十多年前的女人，如今变得两鬓苍白，眼窝深陷，面色蜡黄，马大陆心里一阵绞痛。那时，在公社宣传队，秦月娥手执花纸扇，腰勒红绸带，手里的扇子挥一下，脚后跟就踮一下，嘴里唱“八月葵花向太阳”。拉二胡伴奏的马大陆看直了眼，手里的弓子就停下了。后来在玉米地，秦月娥就提过这个茬：两人兴奋过后，秦月娥就捏着马大陆的鼻子说，当初看人家眼都看直了，连手里的弓子都不走了。二十多年里，马大陆一直记着秦月娥那句话，几回回，梦里摇曳着秦月娥柳条样的腰肢。后来秦月娥嫁到了哪里，马大陆没打听，也没和秦月娥碰过面。

　　我知道…..你恨我，也恨我爹。秦月娥声音黯然。

　　不恨。那是命。马大陆看着嘴里跑出的烟圈说。

　　丫头不知事，你多担待。拿你的钱一个不少给你。

　　……月娥，芹芹跟我说了，她是受人指使，也想抓钱给你治病。

　　她不叫芹芹，叫莺莺。

　　哦，做这事的人都知道改名换姓。

　　秦月娥告诉马大陆一个重要信息。秦月娥说，大陆，你看莺莺像谁？马大陆一头雾水。秦月娥说，莺莺是你的孩子，就因怀了她，我后来就离了婚，又嫁个男人，也死了。我现在这病怕是不能好，估计活不长了……

　　马大陆抿住嘴，拼命控制着，眼泪还是下来了。

　　冯莺莺怀孕了。秦月娥不让生这个孩子，冯莺莺说孩子有主，生下来有人认。

　　秦月娥扇了冯莺莺一个耳光，指着天说，死丫头，不是妈不给生，是老天不容这个孩子啊……

　　一绺血，在冯莺莺嘴角蜿蜒。

　　孩子两岁那年冬，秦月娥在纷飞的雪花里离开了人世。马大陆参与了秦月娥的葬礼，把秦月娥安葬在村外对着河的一面坡上，给秦月娥立了一块碑。

　　 马大陆把冯莺莺和她的孩子接回家，冯莺莺和孩子住东屋，马大陆和马根住西屋。

　　冯莺莺让马大陆给孩子起个名，马大陆脱口而出，叫马蛋。

　　马蛋六岁了，还不会讲话，也不认人，嘴唇上垂着鼻涕，成天呵呵呵地傻笑。喜欢狗，跟狗玩起来，倒是没完没了。

　　村人背后说，马大陆家又添了个脑子不全乎的。

　　马大陆问过阴阳先生，先生说事出有因，祖坟不对。马大陆花了一笔钱迁了祖坟，事上，老部队替马大陆杀了一口猪。

　　深冬里，太阳像个骗局，扑朔迷离。在小村的集市上，马大陆手捏剃刀在头上忙碌。身旁两个人，一大一小，大的是马根，小的是马蛋。